ACOLADA

REVISTA LUNARA DE LITERATURA SI ARTA

Apare sub egida Uniunii Scriitorilor din Romania

Editori: Societatea Literara Acolada si Editura Pleiade Satu Mare
nr. 12 (97) decembrie 2015 (anul IX) 20 pagini pret: 4 lei

Director general: Radu Ulmeanu -~ Director: Gheorghe Grigurcu

Enescu si Brancusi

\-

Gheorghe Grigurcu:
Poetul fata cu mitul

Barbu Cioculescu:
Profesor si om de spirit

Alex. Stefanescu: O Casa
poporului in spatiul literaturii

Carmelia Leonte: Poezii

Tudorel Urian: Sublima
banalitate a cotidianului

N
Magda Ursache: Sange de asfintit

Nicholas Catanoy:
Alambicul lui Ianus

Mira Feticu:
Tascha (fragment de roman)

Pavel Susara: Brancusologia
impotriva lui Brancusi

Gheorghe Grigurcu: ,,Dar intotdeauna
ceva important se petrece”

J




Acolada nr. 12 decembrie 2015

Cine controleaza Romania
la a 26-a aniversare a revolutiei

A 26-a aniversare a revolutiei din decembrie 89 ne
prinde, ca popor, cu pantalonii istoriei nationale in vine. Nu
stim nici acum cine-a tras in noi dupa 22, nu cunoastem
filmul real al asasinarii celor doi Ceausesti, nu stim de ce a
murit generalul Stefan Gusa, cel care, din postura de sef al
Marelui Stat Major al Armatei s-a impotrivit categoric intrarii
trupelor sovietice pentru ajutorare frateasca impotriva
teroristilor. Teroristi care, s-a spus mai tarziu, nici n-ar fi
existat, noi singuri omorandu-ne prosteste intre noi. lar
cireasa de pe tort este decizia Parchetului Militar de inchidere
a dosarului revolutiei, decizie pentru care cei care au luat-o
ar merita ei insisi ani grei de inchisoare pentru complicitate la genocidul declansat in
luna decembrie a anului 1989.

Stim insd foarte bine cd revolutia a fost repede confiscata de gasca lui Ion
Iliescu inca din dupéd-amiaza zilei de 22, cu complicitatea Securitatii si a structurilor de
conducere ale Armatei, asa incat e foarte simplu sa gasim raspunsuri la toate intrebarile
de mai sus privind vinovatia generald a acelor zile de cosmar. Securitatea si Armata i-au
asigurat toate parghiile puterii fostului student de la Moscova, conducator al studentilor
romani din capitala sovieticd si mai tarziu al celor din Romania, calitate in care a coordonat
cele mai dure represalii impotriva celor care si-au manifestat solidaritatea cu evenimentele
revolutionare din toamna anului 1956 din Ungaria, trimitandu-i pe toti, pentru ani grei, la
puscarie, pentru a se urca acum tot el, prin frauda, pe valul miscarii revolutionare. Astfel
incat la primele scandari din Piata Revolutiei care cereau ca evenimentele sa se desfasoare
»fara comunisti”, atunci cand de la balconul fostului CC al PCR se anuntau pe banda
rulantd guverne conduse ba de Constantin Dascalescu, ultimul prim-ministru al lui
Ceausescu, ba de Ilie Verdet, colaboratorul apropiat al aceluiasi, iar apoi, in apoteoza,
preluarea miscarii de citre Ion Iliescu. Toti deveniserd, de la o clipa la alta, cei mai
neinfricati revolutionari. Imediat au izbucnit, acoperind scandarile, rafalele armelor
automate si concertul lor lugubru, darele luminoase ale trasoarelor putand fi admirate in
transmisie directa la televiziunea romana pretins libera.

A

In acele momente s-a terminat revolutia si a inceput masacrul. Pentru prima
dati in istorie Armata (care era ,,cu noi”, nu-i asa?) a tras orbeste si, desigur, la comanda
expresa, in propriul popor, provocand peste 1.000 de morti si multe alte mii de raniti,
mutilati pe viatd, din randul unor oameni care aveau sau nu aveau vreo legdturd cu
evenimentele. Ieseai pe stradd, la Bucuresti sau in alte cateva orase, sa-ti cumperi paine
si erai impuscat de cineva care trigea in multime la intamplare. Scopul era dublu:
trimiterea acasa a oamenilor care strigau din rarunchi ,, Fara comunisti!”, lucru teribil
de deranjant pentru noua putere, si gasirea pretextului pentru intrarea trupelor sovietice
in tard, moment din care conspiratorii nu ar mai fi avut nicio grija.

Astazi, tabloul cu detinerea puterii si a sforilor ei e cam acelasi. Justitia si
conducerea tarii sunt exercitate de aceeasi Securitate, desi cu alti oameni si institutii la
butoane, botezate altfel. Caci daca trupa de kaghebisti a lui Ion Iliescu a intrat treptat in
uitare si deriziune, avem astizi alte trupe de profitori ai puterii, reprezentand aceeasi
institutie, care au avut, ca singurd grijd, umplerea propriilor buzunare si ruina totald a
economiei nationale. Aceasta prin infeudarea Romaniei in fata capitalului international,
intrarea prosteasca in orbita trusturilor multinationale, a sistemului global de spoliere a
tuturor averilor tdrii, incepand cu resursele energetice si cu tezaurul zicamintelor rare
ale subsolului.

Se spune ca Ceausescu a fost lichidat fiindcd a obtinut sau a incercat sd obtina
independenta politica si financiara a statului roman. Intr-adevir, a predat ucigasilor sai
Romania la cheie, fara nicio datorie si chiar cu cateva miliarde de dolari agonisiti pentru
o bunistare de care ne deposedase tot el, fira crutare. In conditiile de astizi, ipoteza
prinde un contur din ce in ce mai apasat, mai vizibil, pe madsura ce toate acestea le-am
pierdut cu o graba si sarguinta absolut criminale. Justitia romana mai ofera si acum un
paravan sigur marilor vinovati pentru toate acestea, mari vinovati care nu sunt altii
decét Ion Iliescu, Adrian Nastase, Mugur Isarescu, Traian Basescu si, ultimul pe lista,
Klaus Iohannis, fiecare cu armatele lor de slujitori preaplecati, dar si cu stipanul suprem
in spinare, institutia ocultd care detine, in continuare, controlul.
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Poetul fata cu mitul

Trasatura de
cdpetenie a poeziei lui
Miron Kiropol: intoarce-
rea catre mit. Explicita,
continui, vizionar
consistenta, ea semni-
ficd o detasare netd de
minimalismul atit de
raspindit azi, atit de
stinjenitor cind aluneca
spre trivialitate si simte
nevoia de a se revigora,
ca si cum si-ar admi-
nistra un drog, prin prafurile porno. Circula, la un moment
dat, cu o anume satisfactie, in critica noastrd, termenul
ydemitizare”. Glumitele cutarui bard in voga erau denumite
cu infricosatd deferentd ,demitizadri”. Mitul se vedea inchis
intr-o rezervatie a trecutului istoricizat, socotit o simpld
relicvd a sa. Acum, Miron Kiropol are tentativa unei
reveniri la aceasta entitate arhetipald a creatiei.
Hoélderlinian ca tipologie, d-sa apeleazi la tot pasul la o
perceptie a fantasmelor mitologice, la o comunicare
empateticd cu divina lor tensiune, in clipe ,de inlantuire
pietrificatd pe invizibil”, aruncind o ,,nesitula” privire ,peste
ceafa zeitei”, sarutind-o ,pind la delir”,
in timp ce ,Puternica suie
lumina/ In cel ingropat pe cind
privirea/ Ii e sfisiati de aurul/ Parului
ei sfint ce se indepirteaza/ Fird sa se opreasca/ Ori prea
mult oprindu-se,/ Cici numai o clipd poate sa fie/ Plini de
spaima frumoasa” (8 decembrie 2006). Se inscrie astfel in
clasa poetilor pe care Novalis ii definea drept ,0ameni
divinatorii, magici”, precizind ca ,magicianul e poet” si
invers. Aidoma unui vinitor care dibuie cu febrilitate urma
vinatului, conationalul nostru, de multd vreme domiciliat
la Paris, cauti pretutindeni urmele mitului salvator. Odata
surprinse, acestea se modeleazi in neostenite formule, ca
expresii ale unei sensibilitdti ce se inscrie in propriul sdu
elan: ,Chiar si pustia cerseste/ Sa vina la viatd,/ Vreascul
ia forma fetusului,/ Nisipul trezit din amortire/ Descopera
urma zeitei./ Din cactus iese infétisarea inflacararii,/
Soarele arde maduva ca si cum ar cinta-o,/ Aratindu-i

viziunea de carne/ Sau aburul ce din
ea mai ddinuie./ Dar cine mai stie sa
fie/ In lumea fird metereze?/ Numai
cel ce a cunoscut/ Apropierea lumii
celeilalte/ Si i-a devenit suris.// Sunt
locuri pirisite dar cu o voiosie/ In
ele ca spuma marii cind inotédtorul/
O trage peste carnea ardmie./ Sunt
locuri pe unde numai norul/ Ce
ascunde un zeu se aratd/ Pentru o
clipa si dispare./ Acolo as trdi fara
nimic altceva,/ Ametit de sublima
aratare,/ Convins cd trecerea mea
nu e destriamati,/ Mai curind s-a ficut
o stea/ Ce spre mine care nu mai sunt
priveste” (20 februarie 2008). Starea
de spirit recurenta e cea a unui imens
regret personal si, concomitent,
impersonal pentru disparitia nu doar
a certitudinilor ce s-ar cuveni a

separa viata (memoria) de moarte
(uitare), ci si a insdsi relatiei dintre lume si esentele sale

divine, figurate de chipurile angelice: ,Prin lumina de seard
a diminetii/ Trece memoria uitatd./ E chipul meu de acum?/
E cel mort?/ Prea multe ghirlande il inconjoars,/ Femei cu
fata stoarsa de plins/ Il acoperi cu lacrimile lor./ Sicerul se
invesminta cu nori/ Ce vin dintr-un cosmos disparut./ Cum
au putut si cadd/ In nivodul unui biet pescar/ Ingerii ce
tineau pe aripi universul?” (26 mai 2008). Care e modalitatea
prin care poetul incearca a face fatd unei asemenea crize
a transcendentei transpusa intr-o crizd ontologica? Una
imanenta vocatiei d-sale, cea a Cuvintului, risfringere a
Logosului originar, insd tocmai data fiind o atare sublima
obirsie a lui, dator cu o replicd creatoare. Limbajul liric
modern e aparent dizarmonic, stapinit de curajul rupturilor
logice, zguduit de atacurile informului pe care existentialul
le oferd cu cruzime ca materie prima a fictiunii (“haosul,
afirma acelasi Novalis, trebuie sd transpari in orice
poezie”), dar totusi o functie a Cuvintului astfel intuit: ,Ating
lumina dintre mine si moarte./ Citd viata imi iese in cale/
Din toate partile patriei cdzute,/ Cit de aproape-departe/
Sunt gindurile ce ma lovesc./ Sabie sunt ascunsi intr-o
carte,/ Lacrimi de scufundate plute./ Atit de mult am
putrezit,/ Atit de mult m-a putrezit pdmintul/ Si m-am
hotarit sd-mi iau zborul din vina,/ Caci se vesteste Cuvintul,/

Cronica literar

Domnisoara Pogany, 1912

Muzeul de Arta Moderna din

Philadelphia

Tard dacd mai sunt/ El mi-e carne, vorbire, lumind” (16
noiembrie 2007).
De unde atractia Cuvintului poeticesc cétre mit.
Cu aerul de-a depdsi indicibilul, de-a face vizibile intensitatile
care plutesc in ochiul launtric al fiintei, verbul poate sugera
mistere indecriptabile, virtualitdti deopotriva ale existentei
si ale sale (metafora nu e niciodata o comunicare ce se
livreazd deplin, ci o suprafatd vibratild a unei comunicari
menite a ramine mereu in sine): ,Nu sunt lucruri
importante/ Cici au forma de abis,/ Ale zeilor morti plante,/
Elixire unui mit.// Le-ai putea fi radacind/ Dindu-le parfum
si singe,/ Ele te primesc in vene,/ Duhului ca mijlocire” (7
decembrie 2006). Discursul liric nu e asadar luciditate
neconditionatd, strddanie de dezghiocare a mitului, ci
inginare a acestuia in acceptii translucide. Gratie lui autorul
se complace in indetermindri abisale, intr-un mediu originar
in care inscienta poate fi mintuitoare, in care pina si dubiul
poate deveni inocentd: ,Nimeni dintre cei ce au fugit din
pamint/ Nu mai stie ce corp a avut,/ Ce alt corp i-a fost
geamin;/ Ca fard vrerea sa/ Cele mai grase halci din
carnea sa/ Hranesc norii/ Si-i fac sd devina fericiri lacome,/
Generoase creatii./ Dar cine mai poate sa-si dea seama/ In
care nor s-a intrupat,/ Si acum zboard, din sine in sine,/
Cuminecdturd de azur si facere/ A invierii” (ibidem).
Cuvintul plamadeste un mit pluriform care e
chiar eul auctorial, rod baroc al
itului geneziac: ,Si cade
noaptea fira si fie noapte./ Arde
in sine pind cind se intoarce/ Sub cenusa paradisului./ Ies
din ea facere a facerii/ Si infdsat in substanta visului/ revin
la viata si imi dau/ Invizibile forme. (...) Sunt eu cel care
pling sau altul plinge/ In mine intrupat cu mii de trupuri?/
Adun lumina vesnici din singe./ Acesta sunt triit parca de
muguri” (28 martie 2008). Trasaturile fiintei poetului se
incheaga din miscari ritualice, facindu-l sd se simtd precum
un inger pazitor al celor pierduti, alunecind pind-n adincul
lui Dumnezeu, ,cu inima pe gura Sa”, prosternindu-se in
posturi de adoratie. Sau nostalgic concluziv: ,In lumina din
carne/ M-am prabusit./ Inima de var mi-e/ Batind in mit./
Nimeni nu vrea si stie/ De ce mai triiesc,/ Cind povestea
mi-e vie/ In supraceresc./ Acolo unde/ Sunt nestiinti,/ Un
cer pe munte/ Cazut fiintd” (16 aprilie 2008).

Daca schema sufleteasci
a poetului rdmine cea a invocarii
mitului fie si sub forma-limitd a
deznddejdii capabile totusi de
elevatie, in fond deznadejdea
nefiind decit reversul damnat al
unei aspiratii expiatoare (,Dacd ma
mai iubesti, zind a fugii/ Prin care
ai spurcat viata,/ Apari din nou in
oglinda aburitd/ De respiratia mea
sufocindu-se/ Intre ingerul pazitor
si disperare” (17 iunie 2007), d-sa
vietuieste in lumea care-i ingdduie
creatorului a fi o lume in lume.
Bardul e atras de o viziune fabuloasa
a convietuirii oamenilor cu zeii si
cu eroii din vechime pentru a face
fata confruntdrii fatale cu fortele
declinului, ale descompunerii care
configureazd destinul uman in
contemporaneitatea noastra
coruptd, decuplatd de mit. E o compensatie doar relativa
in balansul dintre idealitate si real opresiv. Deoarece
impactul constant cu factorii care obnubileazd prezenta
paternald a zeului/zeilor intoarce fatalmente fata liricd
inspre prezentul istoriei cu toate ale lui inspdimintatoare
dereglari. Aici si acum creatorul se simte ca un calitor
stingaci, care insd nu ezitd a refuza ambianta imposibila,
uneori in nota unei pasivitdti, a unei resigndri amare. E
aspectul constrins, retinut al revoltei: ,Ziua e prea lungd la
inceput,/ Ziua e prea lungd la sfirgit./ Avida viata catre
avida moarte,/ Cuvinte spuse pentru a nu le implini./ Cu
neantul se complace zdmislirea,/ Din miezul lui tisneste/
Si mi se face piele si oase,/ Inima ce nu mai sta pe loc” (2
iulie 2008). Sau aceasti confesiune a unei slabiciuni ce ar
reclama ocrotire: ,Nu stiu nici méicar sd intind mina/ Dupa
un pahar cu apa./ Vintul susuri prin mine/ Cuvinte atit de
vechi, acoperite de aripa/ Ingerului ca un praf de ceruza”
(9 mai 2008). Asumindu-si amintirea unui act de
metempsihozd, autorul ne incredinteaza cd a venit in corpul
sdu din alt corp doar pentru a-i fi respiratie ,,celui respirind
moartea”, dar ,Eram atit de fira chip/ Incit ii devenisem
chip./ Iar El ma tinea in sine/ Redindu-ma prin acelasi
suflu cu al sdu” (18 iunie 2007).

N
Comedia

numelor (65)

Ion Ghica noteazd undeva cd a zirit o firma:
,Filozofescu. Cizmar roman”.
X
O pereche de indragostiti cit se poate de reala, sub
o zodie pisiceasca: Miorlette Miorleanu si Mitan Miteanu.
X
Dacéd avem poeti precum Ion Barb, Peniuc, Mircea
Tinescu, cred cd nu vom astepta multd vreme pina lista
lor se va completa cu un Lucian Blag si un Tudor Ardezi.
X
Inginerul american care a descoperit matrapazlicul
grupului german Volkswagen poartd numele de John
German. Ca si vezi!
X
Alin Beznild. E de ajuns sa-i privesti barba ca de
smoald ca sd-ti dai seama ca-si meritd numele cu
prisosinta.
X
Dacd, in momentul accidentului cu politistul, Oprea
oprea, ar fi fost un pic mai credibil.
X
Drag ne-a ramas Dragnea ca sarea-n ochi.
X
Prasirea numelor literare: dupa Siluc Horvat, il
avem pe Daniel Siuca.
X
Mai demult, unii romani injurau de anafura ma-sii.
Acum, unii roméni injurd de ANAF-ul ma-sii.
X
O categorie de femei, sd le zicem versate, sunt
cliente ale produselor Versace.

Stefan LAVU

- /

Alteori insa apare fata pasionald, vituperantd a
poetului vulnerat. Alcdtuirea strimba a vietuirii noastre
actuale e respinsd cu un sarcasm inventiv, cu o energie a
caricaturizarii dusa pind in pragul absurdului. Distantarea
dobindeste un impuls deformator de facturid expresionista,
intr- un registru al repulsiei neretinute. Intrucit, asa cum
arita Ortega y Gasset, ,sufletul liric ataca lucrurile
naturale, le raneste sau le ucide”: ,La ce bun o piine/ lesitd
din burta sobolanilor/ Ca unic cuptor?/ Cine poate si fie
negindu-l pe Dumnezeu?/ Si totusi la fiecare pas/ Dai peste
oameni umflati de plinea asta/ Si de negatia cu care se
mindresc./ Parca au supt din tita maicii lor moarte/ Si putrezi
de laptele acesta umblad prin lume” (11 aprilie 2008). Si
totusi nu acesta ar putea fi socotit un bilant al creatiei pe
care o avem in vedere. Desi procesarea materiei trairilor
e atit de dureroasi incit s-ar putea proiecta oricind pe un
tablou apocaliptic, balanta inclina cdtre solutia
compasionald, restul ultim nefiind decit ,ingenuncherea
pentru a cersi o lacrima” (6 decembrie 2006). Cu adaosul
izbavitor: ,Nu e durerea implinirea fericirii?/ O fericire
abia acum inteleasd,/ Cind ai ajuns acolo unde nimic nu
doare” (ibidem). In pofida oamenilor cu apucituri ferine,
care-si infig in suflet dintii, ,0 inimd de sus (Ho6lderlin)/
Bate incé pentru ei, Chinuitad de bunitate,/ Iar poezia le da
porunci de har/ In necunoasterea ce ii bintuie” (ibidem).
Astfel se inchide cercul acestei productii care, trecind prin
infernul unei ere vidduvite de mituri, sufocate adesea de
propria-i suferintd despiritualizatd, aneantizatoare, se
intilneste cu germenii primordialitatii, ,Pe care nici o
moarte nu mai poate si le cuprinda” (12 decembrie 2006).
Regretabil ca lista de circulatie a poetilor nostri
reprezentativi de azi (pe citiva dintre ei ii pretuiesc fara
rezerve, pe altii... mai moderat) nu l-a cuprins pind acum
pe Miron Kiropol, cu sigurantd unul dintre cei mai buni din
citi avem. Dacd exista celebritati care nu se confirma in
timp, existd, din nefericire, si scriitori asa-zicind in
asteptare...

Gheorghe GRIGURCU

Miron Kiropol: Imperecheat cu sabia, Ed. Timpul,
2012, 296 p.




Flux-Reflux

Profesor si om de
spirit

Deschizi un Jurnal in
doud posturi opuse: aceea
a necunoasterii absolute
a diaristului - ce poate fi
din alte secole si de pe
alte taramuri, vezi-l pe
Samuel Pepys - siaceea a
unei cunostinte mai mult
sau mai putin apropiate,
dar, oricum, din
contemporaneitate, sa
zicem Jurnalul lui Mihail
Sebastian. Citesti Jurnalul
unui spirit afin, cum ar fi
acela al lui Paul Léautaud,
dar si Jurnalul de
circumstantial interes al lui Titu Maiorescu. Vom intelege mai
bine romanele lui André Gide, citindu-i memoriile, precum si
pe Mihail Sadoveanu, citindu-i ,,Anii de ucenicie”. Un Jurnal
amplu, precum al lui Rebreanu, poate si ne dezamégeasca. De
gustibus. Si nu vom ardta mefienta fatd de gen, precum G.
Calinescu...

Exista diaristi nerusinati, care te iau martor la dezastrele lor
intime, altii, rezervati, care te vor avertiza, de la primele randuri,
ci ceea ce vei citi nu este propriu-zis un Jurnal. Cochetirie, la
urma urmei, nevinovatd. La capatul lecturii il vei bate pe
memorialist pe umar, asigurandu-l ca Jurnal a scris. Si felicitandu-
1 pentru bogitia colectiei sale de masti. In recentul siu volum
intitulat ,Sesiunea de toamna” (editura Cartea Roméneasca,
Buc. 2015) dl. Eugen Negrici se arati grijuliu - la 20 noiembrie
1975 - de a pune pe fatd acele masti care sugereaza franchetea
si intimitatea. Dator sa-i acorde incredere, lectorul nu va
regreta.

Cunoscandu-l pe diarist din alte lucréri, nu zic si personal,
lectorul va deschide cartea plin de pofte. Cea dintai insemnare
va pomeni efectul repulsiv al figurilor mediocre in literatura,
cea de a doua se va referi la mama penultimului impérat chinez,
care a furat banii destinati echiparii flotei de razboi. - Banuim,
cu efecte devastatoare. O istorie mondiald a fraudelor - ce
extraordinard materie pentru un best seller! Scrisé intre anii
1976 - 2015, o nota din 1976 isi va afla completarea trei decenii
mai tarziu, intr-un incitant joc de nuante. Ironia primeaza: intr-
o insemnare din 18 februarie 1979 vine vorba de scuza lui
Eugen Barbu, la acuzatia de plagiat - teoria colajului. In 2011,
intr-un post-scriptum: ,Dacd nu ar ddinui senzatia de jena din
jurul cazului, sunt sigur cd postmodernistii - care isi cauta
febril inaintasii - si-ar lua inima in dinti sa-1 declare un
postmodern avant la lettre”. Asemeni altor diaristi, dl. Eugen
Negrici citeaza si verdicte ale altor moralisti — de pilda Chamfort
- tartorul deliciilor noastre adolescentine -, dar nu fara a-si lua
distantd: intr-un post-scriptum din 20 noiembrie 1977,
precizeaza cd atunci era fascinat doar de ,,sictirul frazei acestuia”.

Ghicitoare pentru curiosi: ,,Dupa trei ani, primul februarie
petrecut in tard” - fara data! Cate o executie: ,20 februarie
1977: Auzi, auzi, parintele Scrima, ilustrul conational, a rimas
tot timpul razboiului fratricid la Beirut, ca si se purifice, este
dupa spusa lui radiofonica, un grandios spectacol, iar el isi
prelungeste sejurul pentru catharsis”. Inci mai lapidar:
,Socialismul - cea mai lungi piesd ionesciani”. Intr-o zi
bucuresteana cu plafon jos vine vorba, intr-o discutie, de scriitori
care n-au voie sa piarda cursa vietii, fiindca provin foarte de jos.
Diaristul mai adaugi o categorie: ,As zice ca nici eu nu as avea
voie sa pierd batilia, fiindca tatdl meu a pierdut-o in 1948 si tot
neamul meu a pierdut-o in 1948". Batilii pierdute sau castigate
pe plan personal sau de familie, dar si altele, mai angajante
incd, pe plan national. Cu urmari asupra firii unui popor. Apoi,
iata-] pe diarist analizand pozitia dubitativa, pragul patologic al
circumspectiei unui popor de colectionar de deceptii si gustand
din plin voluptatea deceptiilor, concentrate in zicerea ,asta e”.
Deceptionati de Europa. Chiar asa s fim? Tocmai cand Europa
ne apreciaza pozitiv — o vorba de-a tatei.

Eternul premiant — cum singur se ironizeazd -, este mai
mult de atita: un lucid, pe care nu-l inseald aparentele. Structural,
e un om vechi, dintr-o si mai veche ginta, despre care vorbeste
in vremi in care noile straturi sociale triumfitoare le trimit pe
cele vechi la muzeu. Lectorului nu i s-ar ierta sa uite cé diaristul
are, ca principald preocupare profesionala literatura veche,
aceea careia Calinescu 1i cduta, cu tot dinadinsul, coarda
estetica. Din intdmplare, dl. Negrici o descoperi in paginile
Didahiilor lui Antim Ivireanu: ,Dupa cateva randuri am rdmas
naucit de vigoarea si nobletea frazelor, de strania lor
actualitate”. Moment crucial in evolutia spirituald a diaristului,
il consemneazi pe larg, chiar dacd nu tot pe atitea pagini cét
cele dedicate unei célatorii in China. Are vocatia muncii: ,Nu
sunt un rasfatat. Sunt in masura sa cercetez, sd caut si in locuri
uscate, sdrace, ocolite de toti”. Ba chiar detesta ,oferta prea

Pe scurt
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O Casa Poporului in spatiul
literaturii

MIRCEA
BARSILA. Cu o
figurd spalicitd, cu
haine de o eleganta
vagd si desuetd, cu o
intarziere in reactii
care il face in orice
disputd violenta o
victima sigura, Mircea
Barsila trece neobser-
vat prin lume. Si
totusi, el este unul
dintre cei mai valorosi
poeti de azi. In cartile
sale puine si subtiri
existd o surprinzdtor de mare cantitate de frumusete literara.
Cele mai multe dintre poeme sunt descrieri ale unor peisaje
rustice si aduc aminte, prin sugestia de materialitate grea a
lumii, de ,privelistile” lui Fundoianu. Aceleasi poeme insa
evoca si jocul de transparente din poezia lui Blaga, peisajele
descrise fiind parca radiografiate de o sensibilitate mistica.
Combinatia de realism si spirit vizionar, de pictura (terestra) si
muzica (celestd) confera o ireductibild originalitate poeziei lui
Mircea Barsila.

ALEXANDRU PAPILIAN. In Romania el era un
tandr scriitor nelinistit si cinic (un posibil Séren Kierkegaard
roman), care traia singur intr-o mansarda si voia si spuna ceva
zguduitor lumii, fira sa stie inca ce anume. In Franta a capatat
alura unui functionar occidental - autoritar, expeditiv - folosind
fara complexe microfonul, céstile, faxul (,,le télécopiateur”) si
computerul (,,]’ordinateur”).

A.E. BACONSKY. Influentat probabil de criticii care
au filosofat pe marginea povestirilor din Echinoxul nebunilor
si le-au gasit semnificatii ,,profunde”, A.E. Baconsky a scris si
un roman parabolic, Biserica neagrd, referitor la modul de viata
dintr-un sistem totalitar. Sistemul este reprezentat printr-un
oras fird nume in care cersetorii au acaparat puterea si au
trecut la persecutarea elitei, slujindu-se de o infernala politie
secretd. Atmosfera este uneori kafkiani. Se remarca insa faptul
ca scriitorul a evitat sd includa in roman orice referire explicita
la situatia din Romaénia postbelicd, pentru a nu putea fi folosita
ca proba impotriva lui la un eventual proces politic. Teama de
a nu atinge vreun fir epic care curenteaza diminueaza forta
romanului.

GABRIELA ADAMESTEANU. Dupa 1989,
intelectuala discreta si retrasa de altadata se transforma intr-o
energica organizatoare si intr-o publicista care criticd de pe o
pozitie intransigentd comunismul rezidual din Roménia. In
schimb, in mod surprinzdtor, manifesta obedienta fatd de
regulile ,corectitudinii politice”, pe care le considera
sacrosancte, aga cum considerau altidatd comunistii principiile
marxism-leninismului.

IOAN ALEXANDRU. In primele cirti ale lui Ioan
Alexandru, identificim un Serghei Esenin fira acea nota de
duiosie feminina specificd poetului rus. Dupa cum intrevedem
si un Nicolae Labis caruia ii lipseste gratia zeiascd a
adolescentei. Poezia lui Ioan Alexandru din perioada afirmarii
sale produce o impresie de fortd barbateasca datorita, printre

altele, unei stangicii in arta ceasornicareasca de a ,potrivi
cuvintele”. La Tudor Arghezi se simte ci retorica poticnita
este simulata si cd demonstreazd, de fapt, o superiscusinta. La
Ioan Alexandru, ca sila alti ardeleni, neindemanarea este reald,
constituind o garantie a seriozitatii (nu se stie de ce,
dexteritatea pare perfida).

TUDOR ARGHEZI. Scriind Cintare omului, Tudor
Arghezi s-a conformat unor ,,indicatii” care nu i s-au dat in mod
explicit, dar pe care le presupunea. In cele 30 de poeme care
compun ciclul pot fi identificate, desigur, si sintagme de o
remarcabila plasticitate, asa cum la Casa Poporului ni se ofera
privirii (dacd intre timp nu s-au furat) si candelabre, lambriuri
sau mozaicuri cu adevirat frumoase. Insi ansamblul are ceva
iremediabil greoi, mohorat si de prost-gust. Cintare omului
este o Casa Poporului in spatiul literaturii.

GEORGE BACOVIA. Ca si existentialistii,
,simbolistul” George Bacovia, cind simte ci nu se mai poate
exprima, se exprima prin renuntarea la exprimare, printr-o criza
a limbajului. El incalca astfel un principiu de bazi al literaturii
»tot ce se petrece trebuie si se petreaca in interiorul textului”,
dar aceastd abatere va deveni dupd moartea lui, pentru multi
adepti ai reformarii literaturii, principiul unei noi estetici.

STEFAN BANULESCU. Culegerea sa de prozi scurti
de un fantastic difuz, Jarna barbatilor ramane, fira indoiala, o
carte greu de ignorat, insa in paginile ei se simte adeseori ca
scriitorul cautd formula narativd cea mai buna. Parca din cand
in cand isi intrerupe scrisul si, de la masa lui de lucru, isi ridica
privirea intrebdtor spre noi, nestiind cum sa puna in pagini o
anumitd intdmplare, iar aceastd nesigurantd spulberd vraja
relatiei autor-cititor.

EUGEN BARBU. Romanul Groapa are valoarea lui,
indiscutabild, numai ci aceastd valoare nu consta nici in crearea
yiluziei de viatd”, nici in ,lirism” (cum s-a afirmat), ci intr-un
indefinibil farmec de enciclopedie a vietii de la periferia
orasului. Prezentarea sistematica a unei realitati anarhice (si
foarte putin cunoscute, pentru cd in mahala patrunde greu
cineva din afard, iar oamenii mahalalei nu sunt in masura sa-si
descrie singuri modul de viatd) ne emotioneazi la fel de mult
ca relatarile lui Jean-Jacques Cousteau despre lumea din adancul
marilor.

ION BARBU. Ca si cum ar fi avut o presimtire, lon
Barbu s-a pregitit din timp pentru iarna siberiana care avea sa
se abati dupi razboi asupra literaturii noastre. Inci din deceniul
patru, si-a suspendat activitatea poetica. invéténd din experienta
tragica a propriului sdu personaj, credulul melc, care a plitit cu
viata confundarea anotimpurilor, poetul a rimas inchis in sine
chiar si atunci cand i s-a spus cd regimul comunist a intrat in
faza de dezghet.

MIHAI BENIUC. Desi s-a considerat un specialist
in poezie (a tinut un curs de ,maiestrie artistica” la Scoala de
Literatura si a publicat in repetate randuri sfaturi pentru tinerii
poeti), Mihai Beniuc a fost toata viata, ca scriitor, un diletant.
Aceasta nu inseamna ci ar fi reprezentat, in vreun fel, spiritul
popular. Mai curand se poate spune cé a imitat intr-un mod

rudimentar, ,,dupa ureche”, poezia culta.

Alex. STEFANESCU

bogati a textelor celebre, incdrcate de prestigiu si ravnite de
toti”.

Trecerea timpului, o fatalitate, ii permite lui Eugen Negrici
sa inregistreze schimbirile de perspectivd aduse de fiecare
varstd, sa se pronunte asupra libertdtii, in variatele definitii ale
acesteia, inclusiv in comunism. Cu harul de a nu fi in ton cu
toata lumea. Dar nu si in rdspar - tine sd precizeze. Sunt si
adeviruri triste, peste care mai toarnd un graunte de sare.
Cum altfel, cand afirma despre noi, daco-romanii de astizi,
poate covarsitor slavi, ca ne lafdim in cusururile noastre? Din
care o minune ne-ar putea scoate. Urmas de generatii de preoti,
Jurnalistul este sceptic: ,Infailibild a ramas tot exploatarea
coincidentelor”.

De tot interesul sunt insemnarile despre colegii lui scriitori,
pe o scard gradata, de la iubirea fatd de Nicolae Manolescu, la
nostalgicele randuri despre Mircea Ciobanu, la relatarea
intalnirilor cu alt oltean, Marin Sorescu, tratat cu tandrete,
pentru firea sa, cu rezidii de ingenuitate, insi caruia ii arata din
care motive nu a putut castiga gloria universala. Omul nu a
avut curajul, temperamentul pentru faima pe care i-ar fi adus-o
situatia de dizident. Asta, dupd o scend dramatica, Sorescu,
intalnit la Craiova, in seara esecului piesei sale , Existd nervi”,
cu aluzii ce starnisera entuziasmul studentimii bucurestene.
Tar in urbea sa - critici acre. O insemnare curioasi, pe data de

5 mai 1979: ,,Cat de spectaculosi, de elocventi sunt cei ce nu
se afld sau nu se mai afla in cursi: Carianopol, Paunescu etc.”
In necunoasterea capacitatilor lui Piunescu de a reintra in
arend, pand si cand se prabusesc oranduiri! Vezi, in schimb,
irelevanta lui Sorescu, nduceala si incertitudinea lui.
Incomparabil mai dur cu Adrian Paunescu ,,cautind cu frenezie,
prin gunoaie, chistoace de adeviar”. Cersetor de glorie! Mai
potolit: ,Adrian Piaunescu intruchipeaza confuzia eului empiric
cu eul poetic si ne aratd unde duce ea”.

Putine insemndri despre Nichita Stianescu, una in care-i
stabileste limitele, alta in care se dovedeste cucerit. La 21
octombrie 1985: ,Am dat peste o poezie de N. Stanescu, fisata
de mult pentru carte, si m-a emotionat. Metafora initiald odata
produsd e dezvoltata apoi ca si cum ar fi deja actualitate. Ce
victima extraordinara a iluziei!” Farad simpatie este cercetat
Marin Preda, plecind de la intrebarea de ce se arata dezamagit
de propria-i clasa: pentru cd proaspetii activisti ,au psihologia
si comportamentul unor destarati, unor «degraba adaptati».
Insi care fac figurd de preasupusi, pe scurt slugi de niadejdie.
Ca s uite si sd uite?” Ce-ar mai fi de spus?

Multe, despre vremurile noastre. Cititi cartea!

Barbu CIOCULESCU
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Poezie

Iphigenia, in asteptare

Céat timp mi-a mai ramas?

Cand ma purta mama in pantec

credeam ca in toatd lumea nu exist decit eu.

Imi plimbam mainile pe tavanul lumii mele
instelate. Md bucuram.

Moartea era un gand pe care nu-l puteam deslusi.
Un fel de ospitalitate fird limite.

Brusc, oamenii s-au inmultit,

Moartea a plecat de 1angd mine.

Am inteles cd, dintre toate, aceasta este strdinitatea.
Oriunde ma duceam, multimi patimase imi imitau
gesturile,

felul de a vorbi.

Dar in pamantul viu, unde eram doar eu,

nu am avut asemdinare!

Mi-am dorit sd-mi cunosc moartea,

am dorit-o cu patima.

Pentru a fi ca la-nceput, cind totul era

inocenta,

banuiala unei iubiri

si speranta care sfasfe.

Elektra, nemiloasa

Un disparut al lumii acesteia,

toropit de lumina,

captiv al unei ameteli continue si blestemate,
lovindu-se ca limba unui clopot

de tine!

Apoi, un tremur scurt.

Si incercarea de a largi orizontul,

de a-l face opac.

Strdind, ceata diminetii,

cupold spasmodicd a frumusetii tale!

Oreste, despre simplitate

Imi doream simplitatea!

Ochii tdi seménau cu ai paingului urias,
purtat de tine pe umadr.

Era o inspiratie intre voi,

un mod comun de a privi lumea;

o sclipire misterioasd in neatingere;

un freamat stins.

Ci vietile noastre au pornit una citre alta
ca poruncile unui zeu neinfrant:

in contrazicere aspra.

Vreau sd cunosc voia ta!

Felul in care te ridici din moarte
ca o statuie din carne si sange.
Dar fira sa plutesti.

Astd-vard, intr-o noapte tarzie,
am vazut statuile doborate si plutind.
Erau ostasii tatdlui meu.

La chemarea ta, marea s-a oprit,
statuile s-au intors cu strigat.
Erai atit de vie!

De atunci imi doresc simplitatea,
bucuria de a trai.

In numele ei, am ucis.

Agamemnon, despre oasele pierdute (I)

Locuiesti in sternul meu.

Pleci ca un hohot ascutit

si imi lasi oasele in devdlmasie.
Fragilitate in miscare,

prinsa intre coarnele muntilor,
oasele mele te vor zdrobi.

Imi amintesc cum veneai dimineata

si bei lapte de capra

si murmurai la urechile mele,

ca un oracol trist,

ganduri ale unor oameni pe care nu i-ai cunoscut.
Apoi imitai glasurile animalelor,

cu veselie mare.

»Ce intelegi din toate acestea?” te intrebam.
»Glasul sinistrei profetii.”

Ai forme ciudate, de copil care se strecoari
prin graba oaselor mele

ca un fulger

ce dispare cand il privesti.

O neinteleasd dorinta,

aceea de a exista numai alaturi de tine,

mi indeamni si te mint.

Agamemnon, despre oasele pierdute (II)

Ma invoisem s fiu fiara.

Sa cobor in adinc si sd adun apele
pentru a le ridica mai apoi, in izvor.
Duceam vase de ceramicad pe umeri,
ca un animal de povara.

Eram tdmaduitor!

Prezenta mea intorcea lumile,

facandu-le pustii.

Péna si copacul din fata casei mele,

rasarit brusc, ca o lava, isi involbura spumele.
Iti poruncesc si nu vii!

Intensitate a privirii in care au incidput zilele,

si copiii salbatici s-au lepadat de pieile lor,

emotia atingerii de sufletul descédrnat al copacului,
sentimentul de dor!

Mi unduiam cu gravitate,

mai preficeam cuprins de tentacule in miscare,
eram copilul cu masca de adult,

stapan pe turnul de oase verzi, visitoare.
Niciodatd nu am iubit mai mult.

Ti contemplam coroana de spini si bucuria instraindrii de
lume,

asa cum invatasem sa-l privesc, in intuneric,

cu teama de a nu-l atinge, de a nu-l trezi,

eram visul lui, venisem din adéinc, eram sferic...

Iphigenia, sotului promis

Marea e plinéd de alge.

Crustacee fierbinti se ridica deasupra.

Daci ai putea merge pe api, ti-ar frige talpile

si mersul tdu ar deveni un dans dezacordat.

Zeii ar rade, la marginea luminii.

Ar tine in maini tortele aprinse si eu ti-as privi chipul,
cum te chinuiesti sd inaintezi pe spindrile crustaceelor.
Sunt ca niste taciuni rosietici

care fumegi

si macind orizontul.

Eu vin!

Templul se clatind precum catapeteasma, peste veacuri.
Si nuntile sunt mai curdnd interioare, abstracte,

ca 0 promisiune vaga.

Dar algele sunt vii!

Verdele lor md umileste, cum numai o ruga neimplinitd
ar face-o,

pentru ci nu-l pot urma.

As vrea sd fiu planta verde fosforescent
care dintr-o data creste

si te-ntunecd - pasidre fard trup,

ochi fira pleoape.

In felul acesta mersul tiu capiti nuante,
ca al unui dansator de elita.

Zeii te vor iubi...

Privesc in strafunduri,

prin straturi suprapuse de apa si noapte,
apd si noapte,

spre cel care se apropie cu un zambet.
Cutitul 1l tine strins, indariat.

E pentru alge?! Dar algele sunt vii!
Priveste-le cum freamita,

cum vorbesc intr-o limba

pe care am stiut-o candva.

Amintirile s-au prefdcut in schelete fierbinti,
soarele le-a ucis a doua oara.

Au devenit o pulbere find, aurie.

E plaja marii noastre,

plaja crustaceelor rosiatice,

tentatia de a renunta.

Dar nu! Aud pasi! Vad cutitul gata sa taie algele
ce ti-au iesit in fatd

si aproape ca te-au orbit.

Deasupra mirii si mergind pe mare sunt eu,
Crustaceul urias.

Agamemnon, despre oasele pierdute (III)

Fard aceasta blandete nu pot trai.

Este un fel de cunoastere prematura a lucrurilor.
Oamenii sunt niste umbre,

dar cuvintele cresc din aerul dreptatii

si biruie lumea.

Salvarea e doar un inceput.

Vor veni toti acesti oaspeti argintii

si vor cutremura vazduhul.

Sulitele se vor intoarce spre ceea ce este

de neinchipuit, cu adevirat bland: spre tine.
Faptura ingratd, om néscut de ciuta.

Oasele vor fi niste semne

pe care le vor descifra numai ei: oaspetii necunoscuti.

Androginul

Eram o simfonie de nisip.

Ritaceam in ubicuitate

ca o fantoma in miezul zilei,

tremurand de frig si de frica,

inghitind pamantul...

Vreau si dobandesc globuri de aur sub pleoape!

Agamemnon inconjurat de razboinici

Pirea o sdrbatoare de sfarsit de an

si erau doar marginile tradarii mele!
Martorii se aliniasera, dar ficeau
niste gesturi prostesti, de parca ar fi tors
lana mioarelor!

Degetele de la 0 mana rasuceau

firul invizibil, iar cealaltd tinea fuiorul.
Erau mii de martori si toti torceau!

Se auzea un zgomot chinuitor,

ca si cum roiuri de albine -

firele incordate ale tesdtorilor -

ar fi umplut vazduhul.

Intreg cerul se ficuse o panzi

prin care nu as fi putut trece.

Nu-mi mai rimasese decét si ma pierd
intr-o lume a pasilor mici si rosii.

Ce ai face sa prinzi viata?

Iphigenia, in ziua nuntii

Cu multa neliniste s-au apropiat de mine taurii
intunericului!

De parci se temeau cé eu ii pot opri.

Aveau copite carismatice care nu atingeau pietrele.
Drumurile se ficeau vii.

A venit cantaretul patriarhal sd-mi susure la ureche
(pe langé rugiciunile tatilui, care seménau cu o
ploaie de nisip).

A venit el si a inceput sd md mangaie

sa-mi spuni: ,Taci, taci! Nu tresiri! Nu ai chip”.
Taurii de nisip au plecat in locul lor ascuns, si
moara.

Acolo mid astepta mirele meu.

Ma rasuceam in mine, mi dedublam.

Eram masca de aur, masca de lumini, eram eu!

Carmelia LEONTE




Faceti-mi loc sa nu mai fiu!...

Poetul Mihai
Niculescu (I)

= Foarte prezent in ambianta, Mihai
Niculescu (Oltenita, 1909 -

Londra, 1994), traitor in

Anglia, era in acelasi timp

extrem de calm, as putea
spune o performantd a
. firii, contravenind vapdii
4 1;'.'.. sugerate de infatisarea lui
" 7/ de om al Orientului. Cine
2" e foarte prezent are,
indeobste, o atatare a
sensibilitatii, un neastampar, o
curiozitate, o promptitudine in reactii
remarcabile. Gandul tisneste aproape negandit, toate-s prea
la timp, timpul dispare. Nimic din toate acestea la Mihai
Niculescu! Brun frapant, nu vibrant, era curtenitor, retinut,
calm. Supluy, in costum de statornici sobrietate, cu pleoapele
batdnd melancolic peste ochii galesi, mari si negri, de om al
distildrii gandurilor, dar solar, parea un print indian, atent unde
calcd si spre ce indreapta privirile.

Un rajah, trdit insd in neguri septentrionale, printre
enigmatice dolmene si menbhire, care-i transmisesera rezerva
si pacea lor de mormant. Intorcea spre tine ochi buni si
prietenosi, umplandu-te de ceruri surazatoare si departari. il
simteai pe datd frate al reveriilor tale. Iubea plecirile cu
sensibilitatea unui simbolist si caldtoriile cu interesul
parnasianului, fara si fi fost nici una, nici alta.

Avea un mod labial de pronuntare a cuvintelor, fara cel mai
mic zbucium fonic, fara participarea plamanilor, o paradoxala
soaptd puternici, si ea o performanta de naturd si starneasca
invidia tenorilor ce nu exceleaza in sottovoce. Vorbea ca un
herald neutru care numai cat iti comunica spusele unui alt
Mihai Niculescu, aflat in alta parte, in alt spatiu si-n alt timp, cu
framantarile si durerile lui, pe care, in cel mai bun caz, i le
banuiesti fird si ai cum sa le verifici. Nu pronunta cu placere
pronumele eu. E de la sine inteles ca un astfel de om fin, bland
si cald, era un aristocrat. Faptura solara avea finetea umbrei
sub luni: un paradox nictemeral. Neasemuit, stilul informa
permanent asupra urzirii linistii din adanc, iar dacid se
recomanda, totusi, oriental prin caldura, raiménea perfect
apusean prin filtrarea ei.

II

Cheia operei lui Mihai Niculescu std tocmai in acest ritm al
linistii in care ascultd aducerea-aminte, ritm prielnic realcatuirii
unei lumi rdmase departe, afundandu-se in perspectiva si
urmand drumul metamorfozarii icoanei in reticul, a reticulului
in punct si a punctului in neant. Un lung si distilat drum al
suferintei dupa bogétiile pierdute ale sufletului... O cheie pe
care, de altfel, ne-o ofera el insusi, in sintagma eminesciani
»...incet repovestita”, asezata cu talc la deschiderea Cartii de
vise, doud cuvinte smulse din Melancolie. Si le reproducem in
contextul lor:

Si cand gandesc la viata-mi, imi pare cd ea curd

Incet repovestitd de o striind gurd,

Ca si cand n-ar fi viata-mi, ca si cand n-as fi fost.

Cine-i acel ce-mi spune povestea pe de rost

De-mi tin la el urechea - si rad de cate-ascult

Ca de dureri strdine?... Parc-am murit de mult.

Ea se regéseste si-n poezia Repovestire a lui Mihai Niculescu,
din volumul sdu Petreceri, care graieste de vorba miratd eu

Din povestea aceluiasi El,

Repovestiti-ncet, mereu...

Fie ci e vorba de poezie ori proza, demersul liricii sale e
desteptat de triirea abisald, intr-o impacare cu fatalitatea, a
despartirii de tara, a dislocarii, a tragediei ruperii trupesti dar
nu si sufletesti de ea. E o durere lind, de stingere a elocventei
pani la impersonalism si abia dincolo de el incepe/reincepe
curgerea povestirii eului transfigurat. Viata curge unde curge
ea si, ca la desprimavardri, eroul ramane pe un sloi calitor al
fluviului trezit, contempland tarmul drag ce se duce raimanand...
Sub microscopul sufletului, poetul recompune din granule
infinitezimale paradisul pierdut, tindndu-si respiratia ca sd nu
le sufle din trama abia ingdimati a dumnezeiescului siu mozaic.
Evident, pentru sacra indeletnicire a scrisului e nevoie de
liniste si de nici o adiere, deoarece, urmand observatiei
sinestezice a lui Paul Valéry, cel atit de iubit de Mihai Niculescu,

Chaque atome de silance

Est la chance d’un fruit mur.

Experienta raméane ascunsd, nu se arata decét prin semne si
armonice referitoare la o fundamentala pe care poetul n-o ofer3,
dar cititorul o deduce. Obsedat de antinomii cu unul din termeni
ascuns, rar divulgat, intr-o forma absorbitd de arhaic ori de-a
dreptul inventatd (,toand de har”), deci creand simetria
necesara plasmuirii paradoxului, versul lui Mihai Niculescu are

Sublima
banalitate a
cotidianului

Relativ indiferent la zgomotele
cetatii - desi este animatorul unui
foarte animat si prestigios talk-show
cultural - Robert Serban pare sa-si fi
gdsit drumul propriu in poezia
roméaneasca de azi. Il strabate linistit,
egal cu sine, avand pe chip figura
omului jumitate uimit, jumitate
ironic, fara nicio urma de tristete sau
de depresie. Nu-i dd ghes nici ambitia de a se pune pe sine in
evidentd, de a iesi cu orice pret din contingent, nu-l obsedeaza
nici teama de a se vedea mai mic decat este in realitate.
Constient de valoarea sa, incarcat cu un optimism rezonabil
paseste relaxat, cu eleganta naturald a omului constient de
propria sa valoare, fard grija parerilor celorlalti despre el, generos
in prietenie cu toata lumea.

Universul poetic al lui Robert Serban este unul in
cheie minord, al spatiului casnic si al banalului vietii cotidiene.
Mircea Ivdanescu si Emil Brumaru devin referinte obligatorii la
nivelul artei sale poetice. Mai mult decét inrudirea cu aceste
nume de referintd ale poeziei contemporane, scriitorul
timisorean pare insa a fi produsul a ceea ce Cornel Ungureanu
numea cu justete o geografie literard. Un spatiu mitteleuropean
si bandtean al universului minor, al obiectelor de uz comun, al
vorbelor de-o clipa ramase intr-un colt de memorie, al gesturilor
marunte, al sublimului zvacnind sub epiderma terna a
cotidianului stribate fiecare vers al siu. Intr-un fel, Robert
Serban reprezinta varianta poeticd a prozei lui Daniel Vighi si
Viorel Marineasa, populate cu oameni obisnuiti a cdror
identitate este scoasi in relief de obiectele care le compun
mecanica de zi cu zi a vietii sau de vorbele rostite in vreo
imprejurare oarecare, a caror sonoritate, mai degraba decat
continutul propriu-zis, revin periodic, precum o picdtura de
apd, in mintea ascultatorului de ocazie.

Poezia lui Robert Serban este alcdtuita din ,les petits
riens” ale lui Serge Gainsbourg. O lirica atemporala, imposibil
de incadrat in tiparele literaturii nouazeciste, cdreia ii apartine,
biologic, autorul. Este o poezie a culorilor estompate si a
sunetelor in surdini, care acopera confortabil ragazul dintre
noapte si zi. Ea sund mai degraba ca nocturnele lui Chopin
decat precum blues-urile tinguitoare de saxofon. Clar, linistit,
armonios, cristalin ca o promisiune pentru ziua de miine, fara
tensiuni emotionale sfasietoare si fard vreo urma de spleen al
existentei.

Totul in viata eului liric al lui Robert Serban este
invaluit in dragoste, liniste si armonie. Nicio angoasa nu este
capabila sa tulbure confortul domestic, coala alba, suprema
obsesie a scriitorilor din toate timpurile, este privitd cu aceeasi
senindtate ca orice obstacol intalnit in drumurile cotidiene.
»de fapt/ n-astept nimic cand in fata mea/ std asternuta hartia/
cum nimic altceva nu astept/ cind sunt pe un pod/ decat sa ma
treaca dincolo/ sau sa se prabuseascd” (Un pod, p. 7). Fireste,
mica neliniste exista la traversarea oricarui pod, dar ea nu
atinge niciodata nivelul angoasei, spaima reald marturisitd de
atatia scriitori — unii foarte mari - in fata paginii albe.

Cam la fel stau lucrurile si in privinta dragostei. Ea
nu este transmisa direct, asa cum se intimpla in filme unde la
fiecare doua vorbe personajele isi spun cd se iubesc, ci prin
felul de a privi obiectele inutile sau demodate despre care stie
sigur ca au insemnat ceva pentru cei care i le-au oferit in
anumite momente ale vietii. Unul dintre poemele cele mai
relevante si, as spune, mai explicite, ale volumului Putin sub
linie este Balerina,absolut edificator pentru sensibilitatea
poetica a lui Robert Serban: ,,dragostea e si atunci cand gasesti
balerina de portelan/ primita de la parinti/ cu mainile rupte/ i
le pui la loc cu doud picituri de lipici special/ dar dupa aceea n-
o mai ascunzi inapoi in dulap/ ci o asezi/ fie si pentru cateva
ore/ deasupra televizorului din dormitor” (p. 28). Dragostea
atinge sublimul in momentul in care accepti sistemul de valori,
gusturile estetice ale celui care a contat mult in viata ta, chiar
daci ele nu te mai reprezinta, ba chiar iti produc un inconfort
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Ce-or fi adus — aveti idee? —

cei trei Crai, cand a fost sa vie...
O pasare in colivie;

nebanuit de greaua cheie

a departatei tari a lor;
balsam, al treilea, — facut
de maica-sa, dintr-o lavanda
ce creste-acolo,-n loc tacut.

E-un mai-nimic? Alor de vor
gandi asa, — le spun si eu
ca, din asemenea ofranda,
pruncul ajunse Dumnezeu.

- /

vecin cu jena. Punind bibeloul kitsch, chiar i numai pentru
cateva ore, pe locul visat de cei care i l-au daruit, poetul
realizeaza un arc peste timp oferindu-le imaginar parintilor sai
sansa de a fi prezenti, asa cum sigur si-ar fi dorit, in viata lui de
azi.

Cam in acelasi registru, o vorba de amenintare auzita
in copildrie de la mama sa {i strabate viata ca un fir rosu,
devenind un element de baza al constructiei sale umane. Cu
duioasi ironie isi intituleazd poemul Dar de la mama: ,,daci te
aud cd dracui/ iti tai limba/ m-a amenintat mama// eram inca
mic/ in jurul meu toatd lumea dadea cu dracu’/ rudele vecinii
de pe scard vecinii de pe ulitele de la tard/ colegii de la gradinita
si apoi de la scoald/ oamenii pe strada in magazine la cofetérie
la cozi in autobuze/ dricuiau intr-una/ virtos/ dar membra de
partid care intra pe furis in biserici/ doar cand mergeam in
concedii la mare la Calimanesti ori la Caciulata/ ori la vreun
mort apropiat/ mi-a interzis incontinuu si dracui// cu atat sa
ma fi ales de la mama/ si tot mi-ar fi fost indeajuns” (p. 10).

Universul poetic al lui Robert Serban se restrange,
cel putin la nivelul acestui volum, la viata propriei sale familii.
Bunicii, parintii, sotia si copiii sai sunt singurele persoane
care il populeazi. Obiectele dragi mai vechi sau mai noi,
gandurile si observatiile sale sunt ca zidurile solide ale unei
cetati care il feresc de toate intemperiile lumii exterioare si ii
oferd confortul cotidian chiar si in clipele de inevitabild
singuratate petrecute la masa de scris. Pentru cd, asa cum
recomanda filosofia lui Mihai Sora, Robert Serban este un om
cu privirea si mintea mereu deschise pentru a afla frumusetea
vietii, aflatd mai mereu in imediata noastra apropiere, dar pe
care, grabiti in goana tot mai nebund a vremurilor noastre,
sunt din ce in ce mai rari cei care au sansa sa o observe.
Poemul Singur este tocmai o fericitd descriere a acestei stari
ispititoare de plindtate a singuratatii: ,mi-e bine singur/ chiar
daca aproape totul imi lipseste// am timp sa privesc furnicile/
si sd le ridic pe un deget/ am curajul sd ma arunc de pe un pod
in apa maloasi a lacului/ sa numar fira greseald batiile intr-un
carpen ale ciocédnitoarei/ sd privesc cuvintele dintr-o carte/ fara
s le citesc/ am nebunia sa urc pe un stilp uitat in mijlocul
padurii/ si sd strig ursul/ am vreme sa-mi caut in memorie/
numele colegilor din scoala primara/ si sd mi-i imaginez cum
aratd acum/ am puterea sa ma repet intruna/ ca mi-e bine
singur/ mi-e foarte bine/ chiar daca/ aproape totul/ imi lipseste”
(p.61).

Minimalist in expresie, deloc ostentativ in exprimarea
sentimentelor, Robert Serban este un poet de cursa lunga.
Drumul sau este cel al normalitatii, al firescului de 14nga noi, al
nelinistilor cotidiene si al intrebérilor de bun simt, mereu
actuale, dar si incarcate de revelatii. Poezia sa este una simpl3,
serend, a cotidianului in care, pentru cine are ochi de vazut,
urechi de auzit si minte de inteles se ascunde de cele mai
multe ori insusi sublimul existentei.

Tudorel URIAN

Robert Serban, Putin sub linie, Editura Cartea
Romaneascd, Bucuresti, 2015, 70 pag.

tendinta secreta de a evolua spre aforism, fara sd ajunga la
glacialitatea definitivd a acestuia. Evlavia pentru limba
romaneasca e covarsitoare. Nu insd pentru limba care numeste
direct notiunea, implinind-o ca actualitate. Preferintele lui se
indreaptd mai curand spre graiul care, dibuind ideea, are gratia
curtenirii ei in cuvinte cat mai putine si cumpanite, ferindu-se
insa de brutalitatea lapidaritatii. Poetul o face intr-o sovaire
savantd, condus de un gust evident pentru limba veche si-
nteleapta, fraternizand cu ea in nedreptatile uitdrii care o cerne
fard contenire. Evitind seismele, Mihai Niculescu scrie poezia
asa cum ar face-o un moralist. Respecti cuvantul ca pe-o norma,
ii asculta atent dicteul prozodic, departe de mefienta
neincrezatorilor in cuvant, a ciror lucrare sta in strilucirea

presupusa a disolutiei. Poezia lui se naste din noima cuvintelor
reale. Nu tatoneaza in misteriosul halou ou I’Indecis au Precis
se joint, in crepusculul ciruia plasa Paul Verlaine taina artei
poetice. Nu cunoaste nici transa de feu follet a subconstientului,
ci posedd instinctul constructivist al moralistului, deci
structurat si sigur, al unui clasic modern melancolizat care nu
pardseste logica limbii. Secretul sdu e masura formala, oricat
de puternice i-ar fi gandul, reflectia si dorul, duiosia si discretia.
Cici existd, indiscutabil, si o fortd a discretiei care, dacd ne
gandim bine, e superioara celei a exhibarii.

C.D. ZELETIN
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Fumul bunicului (2)

Parintii ne trimiteau in fiecare
an, pe mine si pe frate-meu mai
mare, sd ne petrecem vacantele
de vard la bunica. Luam trenul de
la Rdmnic si coboram la statia
Govora, la patru kilometri
depirtare de vatra satului, de
unde ne prelua Bulearc3, singurul
vizitiu din partea locului din cate
stiu, un fel de Mos Nechifor
Cotcariul in variantd olteneasca.
Era mai totdeauna usor
aghesmuit, cum 1ii std bine unui
birjar de cursi lungd, si pand sa
ajungem la conac, vreme de o ord,
ne livra, poate ca si ne inveseleasca sau sd ne sperie sau pur
si simplu ca sd ne treacd timpul, povesti cu lotri si haiduci si
haite infometate de lupi ce bantuiau la vremea iernii satul si
dealurile impadurite dimprejur, ficind adesea victime printre
sateni.

Vacantele la Govora riman momentele cele mai fascinante
ale copildriei mele. E greu de spus ce mi atriagea mai mult din
mica gospodarie injghebati de bunicu, plantata chiar in centrul
satului, la cativa pasi de Primarie. Poate conacul, cum imi
plicea si-i spun, o casa aridtoasd, inaltd, zidita din piatri,
caramida si beton, avind o prispa generoasd, din lemn lucrat
de mesteri iscusiti si trepte tot din piatrd ce coborau spre o
gradina cu trandafiri agatatori si liliac siiasomie si crini imperiali
si crizanteme, sau poate curtea largd urcind usor pana la poalele
padurii sau acareturile (fanar, patule, pivnite adanci si magazii
adapostind cazanul pentru tuicd, si grajduri pentru cai si vite
si surd pentru sanie si trdsurd) sau ghetéria de pe deal sau
poate toate la un loc, toate acestea ddinuind, cu mici modificari,
in anul cand tata ne-a adus pentru intaia oara in locuinta de la
Govora. In ambianta aceasta paradisiacd am experimentat
misterele incantatoare ale copildriei si am deprins savoarea
exercitiilor de visare.

Sosirea noastri, a copiilor, la Govora, ficea ca mica gospodarie
a bunicii aproape pustiita de singuritate si se anime dintr-o
data. Bunica, trezita parca dintr-o indelungi letargie, imbraca
o rochie de mitase cu care obisnuia sd meargi la slujba de
duminicd, se pieptdna cu grija, isi aranja cerceii cu pietre de
rubin si isi trecea in jurul gatului un voal subtire de matase
visinie, cochetdrie inutila si stingace pentru domeniul rustic
peste care stipanea. In astfel de ocazii o punea pe Tinca, o
vecina care-i ficea gospodaria, sd aeriseasca si sd deretice prin
casa, sa steargd praful de pe icoanele ce impodobeau peretii,
sd primeneascd paturile si sa aduca flori proaspete in cele
patru camere din fatd. Urma o veritabild campanie de pregitire
a pranzului: bucétiria de vara a conacului lua realmente foc,
prin curte alergau vreo doud tate cu zarzavaturi si legume
proaspete culese din gradina de lang iazul lui Matei Ciobanu,
nea I13, omul de incredere al bunicii, da iama prin orétdniile
din ogradd sacrificand gaini si rate si curcani iar masa din
sufragerie se incédrca incetul cu incetul cu cozonaci si prajituri
si fructe si inghetate de vanilie, de lamaie, fistic si ciocolata.
Festinele bunicii, somptuoase, memorabile, au prefatat, intr-
un anume fel ironic si pedepsitor, nenumaratii ani in care am
luat masa prin insalubrele cantine studentesti si uzinale cu
ciorbe chioare, sosuri lungi, sdrate si budinci de gris
agrementate cu urme vagi de marmelada.

Imi amintesc si astizi, cu o neasteptata precizie a detaliilor,
de camera de lucru a bunicului, rimasa neatinsa dupi atata
vreme, exaldnd parfumul unic al interioarelor de casa
tardneascd, avand ferestre largi care dadeau spre prispd, ascunse
sub perdele de borangic brodate cu motive oltenesti si prinse
de-o parte si de alta de perete cu snururi de matase rosie si
mobilatd simplu cu un pat de tard inalt si tare, invelit cu patura
mitoasd, si 0 masd acoperitd tot cu panzad groasd pe care se
putea vedea un mic suport din fontd cu ornamente inutile si
spatii dispuse in etaje pentru tocurile cu penita, aldturi de o
calimard, un press-papier si un bust din bronz infitisdndu-l pe
Haret, icoana invatatorilor de la inceputul secolului, ce se uita
indiferent, cu ochi aposi si morti, inspre peretele de vizavi
unde fusese spanzurati fotografia inramata a lui Athanasie
Mironescu, imbricat in haine scumpe, arhieresti, tindnd in
mana stdnga carja puterii arhipdstoresti in timp ce binecuvinta
cu dreapta, teatral, o adunare imaginard de credinciosi
cucernici. Camera pérea si fie parasitd de bunicu chiar cu o
clipa inainte, atit era de autentica, de vie, iar eu, de fiecare
data cand intram, aveam ciudatul sentiment de sfiosenie si
devotiune pe care-l ai cand calci intr-un lacas sacerdotal.

Alaturi de camera de lucru a bunicului se afla o incdpere
spatioasd care mirosea a levanticd, in care ne culca bunica.
Deasupra patului din lemn acoperit cu o velinta era fixata o
icoand veche imbricatd in argint la care ne rugam in fiecare
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seari, reprezentindu-l pe Sf. Gheorghe, patronul casei, ucigind
balaurul. Imi amintesc si astizi cu fidelitate textul plasat in
partea inferioarad aicoanei - Sfinte mare mucenice Gheorghe,
roagi-te pentru noi —, mi-l amintesc poate pentru impresia de
vetustate, de inefabild sugestie a stilului liturgic.

Conacul fermecat de sub padure ne oferea si alte bucurii,
rdmase intr-o memorie innobilatd de patina vremii, de pilda
ghetaria cocotatd pe motul unui deal impadurit, unde ficeam
adevarate prospectiuni speologice sau elesteul pe care patinam
in timpul vacantelor de iarna sau ,scoala veche”,o darapanatura
ce trebuie sd fi fost functionald in vremea lui Caragiale, in care
un frate al tatei, invatator si el, crestea viermi de matase.

Dupai plecarea imprevizibild a bunicului, conacul a cunoscut
un neintrerupt declin, pimanturile de la Govora si Ocne au fost
preluate de cei patru baieti rdmasi in viatd, iar bunica, raimasa
singura, deconcertatd, deprinsa si asculte de porunca unui
barbat autoritar, trezitd dintr-o data stipana peste o gospodarie
prea mare pentru puterile unei femei ajunse in pragul batranetii,
a trebuit sd vanda trasura si sareta si vitele si caii i carciuma
inchiriatd lui Gogu de la Malul Alb si sé se retragd intr-o viatd
austerd, ajutindu-se la munca de doua-trei femei din sat, lipsita
de prietene si de distractii, ramanandu-i, poate, doar bucuria
clipelor cand sta sa insereze si cand suia cu luare aminte treptele
hodorogite ale unui patul ce folosea acum drept magazie, pentru
a bea un toi de tuicd scos cu sfoara din polobocul sprijinit pe
doua barne, dupd care cobora in curte si raménea o vreme,
legidnindu-se de pe un picior pe celdlalt, privind in zare, pierduta
in universul ei himeric, nestiut de nimeni.

X

Trebuie sa adaug cateva vorbe despre eminenta vocatie de
dascal a bunicului, despre profilul lui de intelectual de tara, de
mentor cultural intr-o efervescentd epocd de emancipare a
statului roman modern. Desi simplu invatdtor rural, Gh.
Mateescu a jucat un rol notabil in promovarea invataméantului
haretian in Vélcea, in anii sfarsitului de secol 19, organizand
biblioteci sétesti, cantine gratuite pentru elevii nevoiasi, banci
populare si societati de difuzare a culturii. Cine citeste textele
ramase de la el (rapoarte, ddri de seamd, corespondents,
insemnadri private), pastrate in Arhivele valcene, isi poate face
o idee despre nivelul intelectual al dascalilor iesiti, pe la sfarsitul
secolului 19, de sub generoasa mantie haretiana. Cati invatatori
de tard (as indrazni sd spun si de oras), in zilele de astazi,
compun cu atita mestesug un text, au harul scrierii cu miez,
cunosc atat de bine limba stramoseasca si scriu cu o caligrafie
atat de find, ce te trimite cu gandul la iscusinta copistilor din
evul- mediu tarziu?

De altminteri, bunicu a avut relatii apropiate cu Haret, cu
care intretinea corespondenta, care-l tinea la mare stima si
care tragea intotdeauna la conacul lui din Govora (ca si istoricul
Grigore Tocilescu) cand treburile tarii il aduceau in partea
locului. In camera de oaspeti a bunicii se mai pastra pe vremea
cand eram copil tabloul inrdmat in bronz al lui Haret, fixat
deasupra somptuosului pat dublu cu tablie, pictat cu ingerasi,
in care presupun ca odihnea ilustrul demnitar si om de stiinta.

X

In serile cu luni noud, cind sta si se intunece si se pornea si
bata vantul dinspre Cosuri iar trunchiul scorburos al dudului de
sub padure scartaia prelung, bunica iesea in curte imbracata
intr-un capot usor si ramanea o vreme nemiscatd, un lung
moment de meditatie sau reculegere sau rugdciune, apoi isi
indrepta privirea spre padure si ardta cu mana spre dealurile
impadurite, Dumnezeu stie ce i se ndzdrea cd vede. Suvitele
carunte ale parului ii fluturau besmetic, risipite de adierea
rdcoroasd a serii, si ma simteam cuprins, asa cum stam pitit
dupd un stog de fan, de o frica rea, coplesitoare. Bunica raimanea
mult timp cu mana intinsd si privirea atintitd spre coama
intunecata a padurii, parea hipnotizata. Buzele ii tremurau
imperceptibil dar n-aveam cum s stiu ce dracarii boscorodea
anume. Poate se ruga. Sau blestema. Sau murmura descéintece.
Sau alunga din casa duhurile malefice ale noptii. Dupa un timp,
din cldile de fan din capul dealului se desprindea un fum subtire,
albicios, ce se insinua in bucle gratioase, dantelate si se pierdea
usor in zarea inneguratd a padurii. Trebuia sa fiu foarte atent ca
sd- tin urma. Bunica ldsa atunci sa-i cada bratul ostenit de-a
lungul trupului, lumina ochilor i se stingea. Pirea extenuata.
Fécea vreo cateva matanii, statea in cumpana o clipd pastrand
aceeasi mina de devotiune apoi se indrepta de spate si pornea
spre casi lipa-lipa, ca sa astearnd paturile noastre pentru noapte.

Fumul bunicului se mai putea zari o vreme plutind deasupra
arborilor de la poalele padurii, dupa care se risipea treptat in
atmosfera umeda a serii. Pe ulita din sat se intorceau sétenii,
bine tdmaiati, de la popicaria lui nea Gogu, carciumarul.

Constantin MATEESCU

Alambicul lui
Ianus

,UbI idem et maximus et

Aseari, la opera: Povestirile lui

' Hoffman. Ce muzici inexpresivi.Ce

_ afabulatie groaznica. Ce hibriditate
grotesca.

,Ingerii lui Rilke” nu au fost probabil alituri de agonia
lui. Isus ar fi putut sé fie, fiindcé Rilke dd un sens mortii pe care
o doreste.

Omul trebuie sa fie vazut in functie de semnele pe
care le poarta.

Toatd ziua am consultat un ghid ornitologic
(Delachaux et Niestlé), 848 de specii, patru mii de ilustratii.
Este un breviar consacrat ingeniozitatii umane si subtilitatii
evolutiei.

X imi povesteste despre moartea fulgeratoare a lui
Toan Culianu, despre asasinarea lui, in plini zi, pe 21 mai 1991,
impuscat in cap, intr-un WC al Universitatii din Chicago.

Pentru samani viata este fara sfarsit, moartea nefiind
o usd de bronz definitiv inchisd, mai degraba un cerc. Mortii
revin, murim ca sa fim din nou in alte structuri pe care numai
geometria le poate exprima. Poate murind vom primi alte forme
care nu amintesc deloc de cele ale vietii anterioare. Cu toate
astea ,vita nova” pare misterios de bine integrata in structurile
vietilor anterioare. Ce aventura!

Sunt convins cd toti oamenii au o natura divind in ei,
care trebuie trezita in practica vietii cotidiene, altfel toate
eforturile noastre sunt firi eficacitate. A trai mi se pare din ce
in ce mai mult a medita, fira a astepta nimic, fara profit.

Epode, al treilea element al triadei: strofa, antistrofa,
épode in asa-zisa oda pindarica.

Accept cu greu trecerea timpului, a unei intalniri
ratate, a unei reuniuni pierdute, negisind un sens sau o
coerenta evidenta.

Un timp am crezut ci pasirile cinta din trei motive:
a atrage sexul opus, a delimita teritoriul personal, sau speriind
inamicii. Acestea sunt si motivele poetilor. Aflu de placerea
comune umane. Ultimele descoperiri in materie sunt descrise
de neuropsihologul Karen Shanor si de neuroetnologul Jagmeet
Kanwal, in volumul , Les souris gloussent, les chauves-souris
chantent”.

Pe rafturile librariilor, o multime de carti noi - feel
good books — promovand cirtile optimiste (antidepresive).

Un eveniment important. Gallimard a publicat
corespondenta ,RenéChar - Paul Celan”. Doud lamentatii.
Primul evocand sacrificiile ,rezistentei”, al doilea evocind
atrocitatile nazistilor, estetizate in ,Todesfuge”.

Taphefobia lui Chopin, care a suferit toatd viata de
frica de-a fi inmormantat de viu.

Scrisul este actul contrar al gandirii...

Un moment de stupoare: a revedea cerul instelat,
cristalin, negru - gandind la versul din Paradisul lui Dante
in cele noud ceruri...

,»Une lumiére emprunté réde pendant la nuit autour
de Ia terre... Eternellement tournée vers les rayons
éclantants du soleil... La terre enracinée dans I'eau.”

(Parmenide)

La fumée, comme du lait bleu...

Nicholas CATANOY




Scriitori si teme
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Privelisti din literatura de frontiera

Comparativismul

narativ

Scrierile care se
referd la intalniri cultural-
literare sunt indeobste
privite piezis de marele
public si chiar de cei care
n-au nevoie de lecturi
»grele”, ,specializate”.
Dar sunt si cititori care
poftesc special literatura
nonfictivd. Cei mai
mofturosi se arata a fi cei
cu prejudecata ca
analogiile/ ,sursologia”
prejudiciaza originalitatea. Dar Balzac spunea ci intr-o
comparatie conteazd mai mult diferentierile, iar Borges afirma,
cu o subtilitate proprie, ¢ n-a ficut nimic altceva decét a plagiat,
provocand stupoarea celor cu mintea in zigzag. Si mai sunt
incriminate aceste texte, nevoite si argumenteze, de
citatomanie, ci adica autorul cu pricina nu-i in stare sa ia asupra
lui interpretarea. Mihai Sebastian replica just: ,,O cercetare de
critica fara citate e ca o conferintd despre o cilatorie fara
proiectii, sau ca un tratat de anatomie fara planse”.

Un critic si istoric literar de talia lui Mircea Popa face o
célatorie prin arhive si realizeaza doud carti cuceritoare (prima
la editura Eikon, a doua la editura Scoala Ardeleand, ambele
din Cluj) care trebuie citite in tandem: De la Est spre Vest si
De Ia Nord spre Sud. Un tur de forta in toate punctele cardinale
din Europa pentru a da la iveald intalniri faste intre cultura si
literatura roméand si cele de pe continent. Din start, e o
ademenire pentru cititorul de cariera si pentru cei interesati
intr-un anume sens, la alegere. Unii vor totul, altii vor sa afle
cum e cu Padurea spanzuratilor in limba turcid sau/ si cu
receptarea literaturii bulgare in Romania, sau cu aspecte din
receptarea literaturii din spatiul fostei Iugoslavii. Un subiect
tentant, pand la gradul de senzational, este cel referitor la
familia Obrenovici. Principele Milos II Obrenovici a fost casatorit
cu o romanca din familia Catargi. La proprietitile din Tara
Roméneasca se refugia fiul sau Mihail, iar nepotul Milan se
insoara si el cu o romanca. Ultimul Obrenovici este Alexandru
(1889-1903) care moare ucis in mod dramatic. Sofia Nadejde
publicd ,romanul istoric original” Tragedia Obrenovicilor,
Adrian Dorea scrie romane, iar I. Kraus, o drama. Mircea Popa
descoperd un roman ,rizboinic de actualitate”, Foc, sdnge si
iubire si, intre cartoanele repertoriului de manuscrise ale lui
Torgu Caragiale, piesa jucata de trupa lui, Moartea lui
Obrenovici. Intrebirile cine e autorul, ce origine are, care
este adaptarea dintre textul regizoral si textul de baza, raman
misterioase.

Mircea Popa face din documentele de arhivd adevirate
naratiuni, fird un dram de literaturizare fortata. Vigoarea
investigatiei are culoare detectivistica. Studiul Petéfi la romani
urmdreste mersul exegetic in literatura noastrd, alti scriitori
maghiari sunt vizuti in avangarda romaneasca. Mai putin
cunoscute, deci mai interesante au fost contactele culturale
romano-slovace si mai in firea lucrurilor sunt noutatile romano-
vieneze (Nichifor Crainic, Victor Eftimiu, Vintild Horia). Datele
noi despre Mitte Kremnitz (cum ar fi corespondenta cu Paul
Lindau privind teatrul lui Caragiale) imbogatesc imaginea
acestei femei culte si frumoase, ,blonda, cu par céarliontat, cu
ochi albastri si un ten curat”, care ,a starnit fara sd vrea (oare?,
n. C.T.) sentimentele delicate ale poetului”.

Cu deosebire interesant este Un proces de pomina: Th.
Mann acuzat de plagiat de citre un roman. Da, asa s-a intamplat,
spre admiratia amatorilor de plagiat scornit. Inrevista ,Porunca
vremii” din iulie 1936 apare un articol, Scriitorul jidan Thomas
Mann furd dreptul de proprietate literard unui scriitor roman.
Scriitorul se numeste Aurel Pacurariu, din Lipova, a scris si a
publicat in 1930, in limba maghiari, o drama de peste o mie de
pagini, intitulatd A farao flma (Visul faraonilor). ,Hotul” de
renume mondial, care scria tetralogia Iosif si fratii sai, a fost
dat in judecatd, procurori, avocati, judecatori,
grefieri...Suspans. Vreti sd stiti cum aratd Miorifa in ladind?
ITata inceputul: ,Gio per la costa de la montagna, / in iin 16 de
paradis / vegnan plan lur, /in trand vers il bass / traia scossa de
bescha / cun trais pasters differentts...”

Si inca ne mai poarta célatorul si personajele sale din
Roménia prin Italia (Ungaretti, Marinetti, Massimo
Bontenpelli), Franta (Alexandre Dumas-Pére. Antoine de Saint-
Exupery), Belgia, Spania, Anglia. Relatiile, asa cum sunt ele
adunate, indica o sincera cordialitate intre oamenii de cultura

din aceste téri europene si Romania. Unde sunt zadpezile de
altadata?

In De Ia Nord spre Sud , Mircea Popa reface acest traseu
din Finlanda pana la Istanbul. Povestea aduce in scend térile
nordice, nu atat de mult avute in atentia romaneasca: Suedia,
Norvegia, Danemarca. Istoriceste, intalnirile sunt mai frecvente
cu Suedia, din secolul XX legiturile culturale devin prioritare:
Torga, Stelian Popescu, Dorin Iancu, Eugen Relgis, Camil
Baltazar, Ion Milos, Gabriela Melinescu. Nobelul ne
ademeneste de la inceput ( ar fi fost indreptatiti Caragiale,
Rebreanu, Arghezi, Blaga) si a continuat (Nichita Stanescu,
Marin Sorescu), iar acum se dau lupte intestine intre grupurile
de fani.

Aflam informatii noi despre Bjornsjerne Bjornson, un
istoric al relatiilor romano-daneze, aspecte ale receptarii lui
Turgheniev, Goga si ,Asociatia Intelectuald Roméano-Polona”,
»Werther”, ,afinititi elective: Blaga-Goethe”. Ajungind in
Grecia, ne aflam in ,Tara Muzeu al Europei”. Autorul, literat
inainte de orice, e captivat de Nikos Kazantzakis si de felul cu
actualizeaza el miturile Eladei. Comentariul la Zorba Grecul e
graitor pentru dispozitia narativa a lui Mircea Popa. Un scurt
fragment: ,La motivul ratdcitorului si al peregrinului (Ulise, n.
C.T.), se adaugd apoi motivul inteleptului. Zorba reprezinta
experienta de viata, indrumatorul, acel guru de care tandrul
invatacel are nevoie, din care cauza rolurile se inverseaza,
Zorba fiind de fapt adevaratul Stipan, iar proprietarul minei un
harnic invatacel. Zorba este un Hefaistos modern, un
mestesugar al tuturor lucrurilor. El vine de sub pamant, cicia
lucrat inainte in mind, dar e si un sol al lui Orfeu, caci stie sa
cante vechi melodii macedonene, la santuri, dupd o stiintd
speciald, care-l aruncd in transia (...) Pe de altd parte, Zorba
spune ca e poreclit «Mana Vietii», «fiindca pe unde ma duc,
cicd, fac praf si pulbere». Acest Sinbad Marinarul, dar si Orfeu
modern, va fi cel care va inrduri in cel mai inalt grad destinul
eroului nostru. Aldturi de el, tanarul va cunoaste bucuria vietii
simple din natura, placerea de a petrece la tarmul marii cu
bucate gatite pe loc sau aduse de-acasd, de-a asculta povesti si
intamplari de pomind, de a cunoaste calea dragostei si deliciile
voluptatii dragostei. Caci Zorba e deopotrivad un emisar zeiesc,
dar si un pamantean, o varianta locald a lui Nastratin Hogea,
care stie sa transforme latura grava a vietii in carpe diem, in
otium si placerea clipei”.

Ati auzit cd un scriitor turc la Bucuresti si Istanbul e
transilvanean si a redactat prima gazetd adresata publicului
larg? Inci o poveste adevirati a unui arhivar cu vocatie epica.
Si subiectele sunt captivante prin ele insele, si condeiul
naratorului le asigura buna circulatie a sangelui.

Gazetarie si literatura

Masiva carte a lui Vasile Iancu aparuta la TipoMoldova,
colectia Opera Omnia, format B5 (481 p.), coperta cartonata
de culoare verde imperial, se intituleaza Intersectii relative.
Din prologul lamuritor afldm ce este intersectia si de ce/cum
este ea relativi. Cam complicat pentru mintile mai putin
sérguincioase. Vrea si spund autorul despre inldntuirile cu
lumea cartilor, conexiunile care nu sunt nicicum perfecte, adica
sunt relative. Asa ar fi si textele selectate pentru acest volum,
nu respecta cronologia aparitiei in ziare si reviste. Au fost
compartimentate in doua parti: Dincolo de universul de hartie
si Mai mult despre carti. Cititorul atent observa totusi ,oarece
schimbari de atitudine in fata fenomenelor social-politice si
moduri diferite de receptare a cuvantului tiparit”. Primele
atitudini sunt ca acelea de la Romdnia libera (,serioasa,
odinioara”), pagina de ,culturd”, reactii de un activism tineresc,
cam in felul urmator: ,Trec prin sectii, precum ficeam
intotdeauna cand veneam, periodic, la Bucuresti (...) Zdboveam
mai mult si, evident, cu placere, in doua-trei sectii, intre ele, si
la «cultural». Aici, pe langa N.P. seful -, de obicei amabil,
civilizat si oarecum sobru, mé intretineam minute in sir cu
simpaticul si, parca, mereu deschis la un dialog, Cilin S., dar si
cu Dan S. Si cu un om nou in redactie: Ion Zubascu. Ne
revedeam dupd ce fusese la Iasi la o editie a zilelor
Convorbirilor literare. Stitusem la aceeasi masa de dupa...,
hotelul «Traian», in salonul alb si discutam mult, insa, deloc
lucruri mérunte. Subiectul cel mai fierbinte: apropiata campanie
electorala si alegerile prezidentiale aferente, in care Emil
Constantinescu trebuia musai si-1 invingd pe fostul activist
nomenklaturist. Altfel - eram améndoi de acord - Roménia
avea sd cantoneze incd multi ani in zona gri, de factura
«perestroikisti» (sic), daci nu, de-a dreptul, criptocomunista.
1l insotisem pe candidatul Conventiei Democrate prin cateva

asezari iesene si aveam mari indoieli ca fostul prim secretar de
judet si secretar al comitetului central va fi invins in
confruntarea ce avea sa vina peste putine luni”.

Ziaristul-literat pune fatd-n fatd poezia din celulele
comuniste, in special, si ,odele joase din afara zidurilor”, dar
si postcomunismul e ,,contradictoriu si tensionat”; consemneaza
grelele patimiri prin care trece memoria culturald. Pe langa
postcomunism, postcolonialism, translingvism, publicistul
nostru trece si postmodernismul. Dar e 0 moda a celor care se
declard ,metafizici”, transcendentalisti, neoavangardisti,
neoimpresionisti, transmodernisti si alte isme, anatemizand
automatic postmodernismul, fara sd inteleaga ce inseamnd, de
fapt, treaba asta. Pand una alta, sa dau numai cinci exemple
dintr-o mie: Umberto Eco (,Democratia postmodernd are
radacini homerice”), Marin Sorescu, Mircea Ivinescu, Leonid
Dimov, Mircea Cartarescu. Cultul divertismentului vine din
zona euro-atlantica si e destinat sd concureze cu ,est-etica”.
Tot de aici vine si ,,corectitudinea politicd”.

Vasile Iancu a trecut la o noud varsté, s-a maturizat, scapa
in bund masurd si de sechelele limbajului de lemn al ziaristului
postdecembrist. Scrie despre patimirea memoriei culturale in
democratia postdecembrista, despre ,Provincia si cultura
majord”, despre «o generatiune decédzuta», citindu-i copios pe
Nicolae Coande si Nicolae Florescu (din Acolada). Fugare
incursiuni in cultura de azi il aduc la CAmpina (Revista Noud),
il poarta pe la Cluj (Apostrof). Face ,portretul cirturarului
profund”: Nicolae Balotd, Romul Munteanu, Nicu Steihardt,
Adrian Marino, Constantin Ciopraga, Virgil Nemoianu.
Comentariile referitoare la Mircea Eliade, Mihail Sadoveanu,
alerte si comprehensive, dau la iveald un spirit critic autentic,
desi mai degraba e un prozator care stie ce e aia literatura.
Raportul dintre politica si literatura e inteles, acum, nepartinic.
In Vremelnica utopie a cirturarului aduce exemplul lui Nicolae
Manolescu care, atunci cand a format PAC-ul si a candidat la
presedintia Romaniei, a fost in mrejele utopiei ca si celebrul
Mario Vargas Llosa: ,Literatura si politica sunt lumi diferite
(...) Si Nicolae Manolescu, cred, avea de pierdut, in plan
scriitoricesc, intelectual, dacd ajungea presedinte. Din punctul
nostru de vedere, bine cd n-a ajuns. Sd nu aiba nici un regret,
carturarul. Lumea politicii, aga cum este la noi, nu este impura.
E tare impurd. Si e imposibil, intrat in ea, sd iesi curat”.
Interesanta este darea de seama in patru parti cu privire la
»Bolsevizarea invatimantului romanesc. Decapitarea elitei
intelectuale”. Ar fi fost instructiva o echivalare a situatiei imediat
postdecembriste, de exemplu la Universitatea ieseand, cand
profesori ca Mihai Dragan au fost terorizati si impinsi in
mormant. Da, revistele literare sunt , parte marcanta a culturii
unui neam”, dar ele cam dispar din cauza ,fondurilor” sau intra
in gaura infinitd a internetului.

Mai mult despre carti aduna recenzii/comentarii, in
general pe alese si, de aceea, ,pozitive”. I incinti jurnalele ca
literatura (N. Steinhardt, Gheorghe Drigan, Constantin Cilin),
amintirile, confesiunile (Augustin Buzura), cértile de critica
(Eugen Simion despre Creanga), de istorie, dar se vede cd
autorul nu-i de meserie, dacd se incanté de anecdotica lui Lucian
Boia. Bineinteles, pe prozator il preocupa proza: Dinu Pillat,
Eugen Uricaru, Stelian Baboi, Aurel Stefanachi, Mircea Zaciu
(prozé care contine multe pagini de jurnal, lirism vibrant ,, mai
mult decat in numeroasele carti de liricd - sa-i zicem totusi
altfel? — postmoderna, unele, mult liudate”. Da, trebuie spus
altfel, pentru cd postmodernismul e antiliricoid.

Chiar acum a aparut un volum mamut (672 p.) de proze
de Vasile lancu, Viclenia anilor, 1a aceeasi editura.

Constantin TRANDAFIR

PS de Revelion:

Domnul Cilin (fost coleg de studii inalte, prieten de cursi
lungd) este un carturar insatiabil, un erudit, moralist,
memorialist, diarist etc. E marele vecin de rubrici, in dreapta,
cu Zigzag-urile care aduna toate calitdtile sale, plus umorul
strepezit. Dumnealui stie de la maestrii declarati (Montaigne,
Alain, Jules Renard) ca jurnalul neaparat trebuie sa contina
momente cotidiene, relaxante. Si intre consemndri de o
adancime insondabild, mai introduce si banalitati zdimbarete
(,i-auzi, soro”, ,neicusorule”, ,puicusorule”). Scrie, de
exemplu, cum fac eu ciorba si tocanitd, cum ascult si vad ,haita”
de la un post TV, dansul, fiind cu ,educatie”, ,zapeazd” alte
canale, democrate. Asteptdm sa fie la fel de onest si sd publice
si ce sprayuri si retete i-am indicat: pentru cresterea parului de
pe calvitie, pentru scaderea pantecelui si pentru performantele
din zona cdreia Bahtin ii spune ,nivelul de jos al fetei si
spatelui”. Scuze, numai pentru umor nu-i putem oferi absolut
nici o solutie. La muti ani!
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Luni, 21 februarie 2011,
9, 15.

Prima imagine a zilei, cu
efect inviorator: arbori
incarcati cu zdpada.

De la 12'/, am mers, pe
jos, la Arhive.

Ce caut, sau ce mai caut
acolo?, sint intrebat uneori.
Citesc cu plan, si fird, ceea
ce adesea-i mult mai plicut.
In ciuda aparentelor de om
metodic, nu m-am tinut
niciodata strict de o anume
bibliografie, cum fac cei mai
multi dintre cunoscuti, care
se opresc doar la punctele
stabilite, si nu mi-am refuzat popasurile in locurile depértate
de tema mea, dar interesante. Pentru ei totul e planificat,
incepind cu lungimea drumului si durata parcurgerii lui. In
general, eu mi-am asumat riscul libertatii de a ma ldsa, in
destule momente, ghidat de intimplare. In afari de notele si
informatiile pentru ziar, nimic n-am scris ,contra-cronometru”.
Nu mi-ar fi iesit!

Modul meu de lecturd e vechi, la fel si ,tehnologia”

scrisului. Intr-o viati, am schimbat trei unelte: creionul si
condeiul cu pixul, apoi am alternat pixul cu masina de scris. La
Arhive si la Bibliotecd sint nevoit si ma compar cu tinerii.
Acestia vin cu aparate de fotografiat si cu laptopuri. Tac-tac,
intr-o ord copie un dosar sau o revistid pentru fisarea cireia mie
imi trebuie citeva zile sau chiar o saptimina. Vitezele noastre
de lucru sint frapant diferite. Totusi nu-i invidiez. Lectura lentd
inseamna reflectie si selectie, plus observarea unei multimi
de detalii. Ei sint eficaci, au o productivitate ridicata, sint insa
suspecti de superficialitate.
Dupi intoarcerea acasi, revid ce-am conspectat si sortez fisele:
astea (de reguld mai putine) sint pentru studiul in pregatire;
astea-s pentru un ,dosar” de curiozititi. Ideea de a le aduna e
cd, nici nu stiu cind, s-ar putea sid-mi trebuiasca, sia devina
exemple pentru ilustrarea unui gind care, momentan, nu e
cristalizat.

Marti, 22 februarie 2011; 8, 30.
Peste zdpada de ieri, zipadad noud, proaspata, ce pare si
mai alba.

Cind am plecat si cind m-am intors de la Arhive,
temperatura era de -3°.

Acolo l-am recomandat de ing. Ioan Pruteanu, fost
vicepresedinte al Comitetului Executiv Judetean la sfirsitul
anilor '60 si inceputul anilor 70, unui tinar muzeograf, pentru
un interviu.

Dupéi-amiazd am incercat, de trei-patru ori, sa vorbesc cu
R. N-a rdaspuns.
Seara, Olympique Lyonnais-Real: 1-1. La pauza si la sfirsitul
meciului, ca de obicei, comentarii cu Gabi.

Miercuri, 23 februarie 2011; 8,40.

Ninsoare marunta si deasd, insd nu prea vesela.

Inca de asear3, senzatia ca sint gripat: o usciciune jenanti
in git si piept.

Am dat cadou 30 de exemplare din Dosarul Bacovia, II, si
12 exemplare din Stapinirea de sine, pentru studenti.

La Ateneu dubla sarbatoare: Carmen Mihalache si Violeta
Savu.

Dintre bétrini - eu si Sergiu Adam.

Discutii imprastiate, critice, despre Cmeciu, Bulai, Calistrat
Costin, Dimitrie Brianeanu & Gashka.

Apropo de organizarea manifestarilor ,Bacovia - 1307,
sfatul meu (pentru Carmen) a fost sa apere traditia lor,
prestigiul si drepturile ce rezultd din aceasta. Am plecat singur,
pe jos. Ziua era frumoasa: arborii (incepind cu brazii din curtea
redactiei), statuile de lingd Muzeul de Arti, gardurile,
acoperisurile caselor isi schimbaserd ,figurile” sub zapada.
Cararile facute prin mijlocul trotuarelor erau strimte,
alunecoase si obositoare. Dar lumina si aerul erau bune, asa ca
am ajuns acasi reconfortat.

Seara, la telefon, discutie cu T. Despre bors si politica.
Reteta lui de bors da, probabil, rezultate gustoase; in schimb
cea politicd e cu prea multi anti, bazatd pe convenience food
cu miros de antene, excitant pentru el, deloc molipsitor pentru
mine. Fiecare si-a jucat ,rola” sa, atenti la limita la care discutia
s-ar fi putut scurt-circuita, si cu risete dese, normale.

Joi, 24 februarie 2011; 8, 30.
Nu-s incd semne de incilzire. Zipada-i cit si ieri; frigul
aidoma.

Z1GZAGURI

Inceput de deceniu (V)

N-am iesit din casi, tragind (cum obisnuiesc sd spun) de citeva
fraze. De ce doar de citeva? In locul unui rispuns direct, l-as
cita pe Georges Courteline, ironistul francez, care ii declara
intr-un interviu lui Jules Léfévre (fisat nu de mult): ,Nu reusesc
sd scriu ceva bun decit atunci cind iau atitudine critica fatd de
ceea ce lucrez, temindu-ma chiar de o virguld de prisos ori rau
pusi care m-ar putea face ridicol”. [...] ,Am fost considerat
mereu drept profesionist. Nu sint decit un amator”. Vorbele
lui mi se potrivesc. De-a lungul anilor, am ratat sd spun multe,
de teama de a nu parea inadecvat si inoportun ca subiecte, ton,
formulari.

Seara am telefonat la R. De data asta, a rdspuns.
Convorbirea a fost insa scurtd: n-are ,,nimic exceptional” sd-mi
comunice, mi-a spus. M-a intrebat, oarecum mecanic, daci avem
zapada si dacd sintem sdnatosi. Am incheiat discutie fira a fixa
un termen pentru viitoarea, dar, ca de fiecare dati, cu cele mai
bune uriéri din partea noastra.

Mai tirziu, am vazut, din intimplare, in jurnalul Televiziunii
»Alfa”, pe care n-o frecventez, reportajul despre festivitatea
acorddrii titlului de ,Cetdtean de Onoare” Doinei lacob, lui
Viorel Baltag si lui Florin Bldnarescu, ,trei mari actori bacduani”,
cum i-a numit fosta mea studenta Olimpia Filip, in
corespondenta din Adevarul, cit si lui Florin Piersic.

Daca as fi participat la ,eveniment”, din cauza unor nedumeriri,
nu cred ci as fi fost incintat.

Vineri, 25 februarie 2011; 8,30.

Treaz de la 6,50, ceea ce pentru mine inseamna ultramatinal
si obositor. Scazind intreruperile, am dormit deci 5-5'/, ore.
Vintul a scuturat zdpada de pe copaci si i-a dat, jos, in citeva
locuri, forme de dune.

Am fost la Calistrat Costin si plitesc cotizatia pentru
Mircea Dinutz. Pe o masi din largul sau birou erau vreo 30 de
dosare de posibili membri ai Uniunii Scriitorilor, unii necopti,
pripiti, altii trecuti de copt. Daca vor fi admisi, o asemenea
companie in breasla nu-i prea stimulatoare. De n-ar fi jumatatea
aceea de pensie, nu m-as revendica drept scriitor, meserie ce
pare accesibild oricui, ale carei particularititi devin din ce in ce
mai greu de sesizat.

Costin e, ca intotdeauna, de o morala eclecticd, de ins
interesat sd i se lateascd ,mosia”, in acest caz filiala. Nu m-am
impacat $i nu ma impac cu ambiguitatile sale, lucru pe care,
bineinteles, il stie.

Seara, telefon lung (cu vechi ,povesti”) de la Florin
Blandrescu, recentul ,Cetatean de Onoare”, iar eu lui Dinutz,
pentru a-i confirma executarea serviciului cerut.

Simbata, 26 februarie 2011; 8,30.

Ninge cu cristale de aer inghetat. Insi cind s-a iniltat
soarele, fenomenul a dispérut.

Am mers si iau cartea pe care mi-a adus-o (la noi nu se
gédsea) inginerul Gheorghe Schiopu de la Cluj (Al. Obedenaru,
Amintirile unui poet decadent). Am ficut citiva pasi impreund,
iar dupa ce am ajuns in dreptul Hotelului ,Decebal”, unde
pédrea mai cald, ne-am lansat intr-o discutie despre politicd. M-
am striduit, folosind exemple, séa-i risipesc parerile induse de
Antena 3 si de Realitatea.

La intoarcere, trecind pe linga un grup de adolescenti, -
am auzit pe unul dintre ei vorbind de ,,prima gurd”. M-au napadit
zeci de amintiri. ,Prima gurad” a fost o exigenta de la care n-am
cedat nici eu, cind trebuia sa gust ceva; orice! Cel mai adesea
am obtinut aceasti satisfactie, dar nu exclud faptul de a fi fost
pacilit uneori. Caci nu ma refer doar la mere si prajituri!

Duminicd, 27 februarie 2011; 8,30.
Ca si ieri, acelasi aspect meteorologic.
Am iesit doar pentru piline, la cel mai apropiat magazin.

Lecturi adecvate zilei si lecturi restante.

La TV5 Monde, Michel Drucker i-a dedicat ,Vivement
Dimanche” lui Philippe Bouvard, animatorul emisiunii ,Les
Grosses Tétes” (concurs de culturd generald sub forma unei
dezbateri degajate, cu aproximiri succesive ale rdspunsului
exact si ,contre” intre participanti, prompte si cu haz), care a
avut - s-a spus - si cite 13 milioane de spectatori. Despre cel
omagiat au vorbit - fireste, elogios - pe rind: Jacques Chancel,
comentator muzical la Radio France (dinsul tine de 15 ani un
jurnal, care ar avea peste 50 de volume, cici face note oriunde
s-ar afla - in avion, in tren, pe vapor, acasd, la serviciu etc. -,
zilnic), Bernard Pivot, Charles Aznavour, Philippe Labro, Pierre
Belmare.

In ,Les Grosses Tétes” au ,jucat” intelectuali de primi
mind, inclusiv academicieni (Jean Dutourd, de pilda).

Luni, 28 februarie 2011; 8,30.

Ninsoare urmata de inseninare.
Dupa intoarcerea de la Arhive, i-am telefonat lui Gheorghe
Drégan sa-i confirm primirea cartii sale, Jurnalul Iui P.H. Lippa,
transcris fragmentar si comentat pe larg de...

Mi-a precizat doud lucruri: cd a scos cartea in doar 100 de
exemplare si cd ea n-are legdturd cu biografia lui Pan Halippa,
liderul basarabean de odinioard. Totul e fictiune.

Mitrea n-a gasit revistele cu evocarea Antonescu, pentru
ale trimite in tard. A ,mitraliat-o” pe Carmen, apoi i-a ,mitraliat”
pe ceilalti din redactie, iar eu a trebuit sd tac la revarsarea sa
de nemultumire.

Marti, 1 martie 2011; 8.
Cer acoperit. Temperatura constant rece, adica -4° la dusul
si intorsul de la Arhive.

Telefon de la Ecaterina Cretu (fostd studentd, azi
conferentiar la Lingvisticd), ca sd-mi multumeasca pentru carti.
Insa fondul convorbirii l-a constituit nemultumirea (exprimata
retinut) ca tergiverseaza pregdtirea unei editii din articolele si
recenziile lui Constantin Cojocaru, fostul coleg, mort prematur,
in ale carui competente de gramatician am crezut tot timpul.
Unde sint acum cursurile litografiate rimase de la el?, am
intrebat-o. Mai exista? Si din ele s-ar putea scoate ceva.

Miercuri, 2 martie 2011; 8,30.

Ca de multe ori in ultima vreme, prima trezire a fost la
6,45, dar m-am intors in pat. Degeaba, n-am putut sd adorm.

La 9 l-am cdutat telefonic pe Emilian Drehutd, care azi
implineste 80 de ani. Datoritd lui am obtinut o parte din
sponsorizarile necesare tiparirii celor doud volume din Dosarul
Bacovia, scoase la editura sa, ,Agora”. Eu sint incapabil sa
merg cu pantahuza.

Cer senin. Spre prinz, temperatura a urcat la 0°.

Am primit Baaadul literar. Coperta a patra i-a revenit Zutei
(Elisabeta Isanos): i se reproduc mai multe coperti ale cartilor
sale si o dedicatie (discutabild) pentru Gruia Novac, redactorul-
sef. Rasfoind revista, Ani mi-a atras atentia asupra prezentei in
cuprinsul ei a unei cronici la Gustul vietil, scrisa de Adrian
Voica. Empatica si corecta.

Joi, 3 martie 2011; 8,30.

Soare, soarel...

Vizita la cabinetul doctoritei Zenovia Cozma.

Mi-a controlat tensiunea si mi-a descris, pe scurt, ,haosul”
din Sdnatate. Mi-a dat i o reteta ,,pe doua luni”, asadar viitoarea
intilnire va fi pe 5 mai.

Drum la redactie pentru a ldsa ,Arte si meserii”. La
intoarcere m-am oprit la Posta, unde am refuzat pachetul Editurii
,Atlas”, deoarece administratorii ei imi pretind bani pentru
lucriri ce nu le-am primit.

Telefon de la Stefan Munteanu: vrea sd stdm de vorba, dar
nu mi-a precizat despre ce.

Vineri, 4 martie 2011; 8,30.

Senin, soare cu strilucire rece, nici o promisiune de mai
cald.

In cursul diminetii, telefoane repetate de la Gheorghita,
la care a raspuns Ani.

Seara, inca un telefon. Am crezut ca e iarasi el. Era de la
Elena Ciobanu, care s-a hotarit sa ,aplice” pentru o bursa.
Tema cercetarii: ,Identitatea poeziei roménesti actuale (tinere)
in context european”.

Simbata, 5 martie 2011; 7,45.

Lumina mult3, care nu ma lasd sd-mi completez somnul.
La 11, cu un taxi, impreuna cu Ani, la RMB (Restaurantul Militar
Bacdu) pentru sarbatorirea lui Emilian Drehuta.

Agapid (in majoritate) cu bucovineni. Au fost prezenti:
Ilie Boca, dr. Traian Curcd, dr. Neculai Apetroaie (spre sfirsit a
venit si dr. Tudosie), doctorita Maria Rusu, Petru Done (de la
Ziarul de Bacau), Mihail Semenov, sotii Bostan si inca vreo
zece persoane, vecini si prieteni de-ai sdrbatoritului, fost mai
multe decenii directorul Directiei Financiare a Judetului.

Am vorbit (nu prea grozav, dar cele ce-am spus au prins).
A vorbit si Semenov, care e din acelasi sat (Bainet) sau din
satul vecin. A aflat tirziu de Drehutd, de la tatal acestuia, care
s-a laudat cd feciorul lui ,,e mare la Bacau”. L-a intilnit abia cind
si el a fost repartizat aci.

Seara, un nou telefon de la Gheorghita. Cu capsa pusi,
virulent, a tinut sd@-mi evoce citeva scene cancaniere, mizerii,
orduri ale unor fruntasi ai vietii literare bucurestene din
deceniile sapte si opt (aflate de la Al. Piru sau cunoscute
direct). Ma abtin si le detaliez, ca-in eventualitatea publicarii
acestor pagini - sd nu provoc scandal. Reluind ,refrenul”
cunoscut, m-a ,amenintat” ca, la prima vizitd in tara, va veni cu
trei caiete de jurnal, pe care si i le vdd inaintea editarii.

Constantin CALIN




Despre Sensul
poeziel

Horia Badescu face
distinctie intre a exista, care
numeste toate obiectele, deci
exterioritatea, si a fi, care
contine ideea de reflectare, de
constienta de sine
(ontologicd), initiatoare de
Sens. In cartea sa, Daci Orfeu
(Editura Limes, Floresti, Cluj-
Napoca, 2015), se pune problema intoarcerii omului din
instrainarea in care l-a dus secolul XX: ,,Caci dacd omul vrea si
supravietuiasca, el trebuie sa reinvete sa fie, adicd sa trdiascd
din perspectiva unitatii lumii, sa trdiasca intru si prin Sens,
intru si prin sacru” (p. 16). Lucrarea are o prima parte filosofica,
intitulati sugestiv ,In chip poetic locuieste omul...”, si o a
doua, Starea de veghe, continand madrturiile unor poeti
contemporani. Teza urmarita este, evident, demonstrarea
celebrului vers al lui Hélderlin, ,,In chip poetic locuieste omul
pe-acest pimant”.

Poetul, filosoful Horia Badescu socoteste poezia ca forma
de trdire orficd, in conexiune cu sine si cu universul, tdnjind
dupa Fiinta, ca intrebare asupra propriei identitati indefinibile,
ca deschidere citre starea de sacru: ,,Céci ce altceva este poezia
decat neostoita incercare nu de a descifra taina lumii, ci de a
ne face sd o trdim si trdind-o sd ne-o reveldm intru Fiintd. Iar a
releva intru Fiinta inseamn a releva intru iubire. Intru iubirea
inteleasd ca izvor de armonie, ca extaz al aflarii de sine in Sinea
divind, al contopirii si pierderii fericite in aceasta.” (p. 8). Poezia
este inefabild, mod de aspiratie, ,fervoare aneantizatoare,
adoratie, extaz al contopirii, dor neostoit dupa o altd natura”
(p. 9). Ea nu poate fi asimilata rugiciunii, fiind o alta forma de
rugiciune, autorul ficdnd distinctie intre cunoasterea mistica
si cunoasterea poetica, desi amandoud au aceeasi tintd,
intelegerea Fiintei: ,In vreme ce misticul incearci si se
raporteze la Fiinta insési, ca ultimd realitate in sine, incercand
sd se situeze in Fiintd, poetul se raporteazd la existind, la
Fiinta-fiintand, incercand sa fie intru aceasta” (p. 9). Poetul il
descopera pe Dumnezeu in creaturd, sau poetul si Dumnezeu
se intilnesc in lumea fenomenala. Tema unici a poeziei este
iubirea, adicd Dumnezeu, incluzind temele subsidiare, viata si
moartea. De aceea, rolul poeziei trebuie si fie unul civilizator,
de umanizare prin redescoperirea lui Dumnezeu. Teza aceasta
atribuie poeziei o functie regeneratoare, sacralizatoare aducand
omul la atributul sdu primordial, iubirea de Dumnezeu.

Misiunea poetului este a inlatura straturile de ascundere
a Realitatii. Acest proces, realizat printr-o ,cecitate hipnotica
[...] plaseaza lucrurile in orizontul si mecanismul visului” (p.
11), obtinand clarviziunea, adicd discernerea realului din
realitate. Scriitorul patrunde in misterul somnului (pandant al
stirii de veghe). Realul acestuia pare mai desprins de realitate,
constienta fiind dominatd de inconstient, producédtorul
imaginarului oniric: ,,Existenta hipnotica realizeaza proiectul
nostru fiintial, liber de orice conditionare relationald si logica
a constientei” (p. 12). Timpul visului reprezintd o deschidere
in starea de somn, un timp al adevirului originar. Dar, ,stare
hipnoticé diurna, viziunea poetica se diferentiaza de viziunea
mistica dar si de cea oniricd” (p. 13). Includerea omului in
Proiectul lui Dumnezeu, prin dubla naturi a lui lisus Hristos,
este, spune autorul, un act poetic. Prin reinventarea unei noi
realititi (ca reverie diurnd), prin atragerea Fiintei in natura
poemului, poetul are vocatie ontologica. Diferenta dintre vis
si poezie constd in configuratia stilisticd a celei din urma.
Trecand de la Fiintd la realitate, poezia mentine memoria
Acesteia, functioneazad ca o memorie ontologicd, descoperind
o limba ,care sd poatd povesti poetic acel lucru uimitor si de
nespus care e Fiinta, Necunoscutul” (p. 15).

A fi (fiintarea) necesitd readucerea Sensului in lume.
Poezia imbogateste infinitatea lumii prin adaosul estetic, prin
deschiderea neepuizabild a misterului, a Fiintei. Verbul si
realitatea se afld intr-o relatie reciprocd de generare. Nu exista
lume fard limbaj. Nu se manifestd existenta fard metafizica.
Lumea fara Sens este lipsita de corolar, este cazuta din
umanitate. Eseistul sustine redobandirea sacralitétii. E1
numeste rolul poeziei ,pulsatie vie a Fiintei”, ,memorie
ontologica”, ,memorie a Fiintei” (p. 20).

Se constata limitele cunoasterii stiintifice fatd de cea
revelatd: ,Omul este ceea ce este, adica purtitor de Sens,
dincolo de biologic, de materialitatea lui” (p. 23). Poezia este
cea care intuieste prezenta Sensului, infinitd si nedefinibila.
Semnele lumii in care traieste il fac pe autor sceptic, iar
schimbarea ar trebui sa vina din interior, din restaurarea omului.
Remediul necesar este poezia, prin care Orfeu imblinzea fiarele
si armoniza lumea. Dar, acest fapt implica schimbari in ceea ce
priveste mentalitatea omului si in ceea ce priveste discursul
poetic: ,,Sd vorbim poetic de la suflet la suflet!” (p. 31). Cauzele
dezinteresului pentru poezie sunt multiple, institutionale si
individuale. Omul actual a pierdut dimensiunea poeticd a
existentei, nu mai este captat de magia poeziei, s-a desprins
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Acolada nr. 12 decembrie 2015

O recenzie cu petice si proteze sau
comedia demascarii lui Radu Petrescu (II)

Ce se va fi
intidmplat intre 12
decembrie 1949 (data
ultimului asalt, consemnat
in Jurnal al perseverentului
emul al lui Leonte Riutu
asupra lui Radu Petrescu) si
8 ianuarie 1950, cand revista
Viata Romaneascaii publicd
in primul numir pe anul in
curs celui din urma recenzia
despre ,, Antologia «Luptiam
pentru pace»”, atat de atotstiutorul Jurnal nu ne mai spune.
Punénd la socoteald si ajutorul lui Ovid S. Crohmalniceanu,
care ii facuse el insusi tandrului ,,plin de talent”, dupd examenul
de literatura romana din 10 iunie 1949, nu numai lectia de
indoctrinare obligatorie, dar si propunerea de a colabora la
Contemporanul, evenimentele se vor fi precipitat cumva la
Viata Romaneasca, cu o serie de conditii negociate, dar
nerespectate si, fireste, tot atatea promisiuni superflue, date
fiind circumstantele momentului istoric, neonorate. In avantul
lor spre culmile marete ale realismului socialist, lui Paul
Georgescu si noii literaturi numai de principii si alte marafeturi
de onorabilitate burgheza nu le ardeau. ,Citesc cele citeva
randuri ale mele din Viata Romadneascd, scria in 8 ianuarie
1950, in Jurnal, Radu Petrescu, si ma ingrozesc. E ca si cum m-
as privi intr-o oglinda care te aratd pitic, ghebos, cucuiat si
stramb. Ce-a mai ramas acolo de mine, in afard de iscalitur3, a
primit atatea petice si proteze incat imi vine si si rad. Insa
dupi o clipd de gindire dau din umeri”. Cu articolul semnat de
Radu Petrescu: ,,Antologia «Luptidm pentru pace»” din nr. 1/
1950 din Viata Romaneascain fatd, 1asand la o parte o serie de
alte amanunte ce n-au nimic de-a face cu felul de a scrie al
mentorului Scolii prozatorilor targovisteni, formularile
lozincarde de tipul ,triumful stilului de viatd socialist”,
,eliberatoarele armate sovietice”, ,luminosul tablou al
viitorului” etc. dovedesc cu prisosuinta ca textul radupetrescian
a fost la greu si sistematic rafistolat si denaturat in redactia
revistei. Si, ca si cum o asemenea operatie de mutilare grotesca
nu i-ar fi fost prea indeajuns lui Radu Petrescu, in Contemporanul
numadrul 175 din 10 februarie, acelasi an, sub genericul
Domnului recenzent ii displace poezia noud, pe langa o
sumedenie de derapaje de la linia partidului pe care ile imputa,
cu o loviturd de secure bine tintitd, Eugen Luca (id est Jean
Leibovici, redactorul sef al susnumitei reviste!) stabileste ca
in recenzia respectivi Radu Petrescu ,se straduie sa
demonstreze cd poezia noastrd de astdzi isi trage seva din
poezia poe-misticismului lui Blaga, din ermetismul lui Barbu
sau din «mucigaiurile, bubele si noroaiele» lui Arghezi”; o
crimi de neiertat, desigur, intr-o vreme cind partidul ii considera
pe cei trei mari poeti dusmani inversunati ai poporului, iar
simpla rostire chiar si a numelui lor putea insemna un pasaport
sigur citre raiul puscariilor. Articolul din Contemporanultrece
in fata multora (printre care colegi si asistenti ca Vicu Mandra,
acuzatorul lui Cilinescu...) drept o adevaratia demascare. Sa nu
uitdm cd aceeasi revista il mai demascase pe Radu Petrescu si
in 1946 cind prin intermediul lui Adrian Marino reusise sa
publice poezia Ceas de dimineatd in ziarul Natiunea condus de
G. Cilinescu. ,La Facultate s-a ficut atmosfer3, in jurul meu,

scria R.P. in Jurnalla 13 februarie 1950. Insi nu mi deranjeazi
deloc. Stiu ce urmari va avea acest articol (s.n.), dar acum sunt
prea ocupat pentru a mi gandi la asta. (Intr-adevir, numai peste
cinci zile, in 18 februarie, Radu Petrescu se cdsdtorea cu Adela
Nicolau, al cdrei tata, tot peste cdteva zile, va fi arestat si
trimis la Canal unde, de altminteri, a si murit, n.n.). Regret ca
nu pot publica un raspuns, mai scrie tanarul, perfect constient
de practicile totalitariste ale comunismului stalinist. Evident,
este usor sa ataci cand stii cd nu ti se poate raspunde”.

In urma diversiunii reusite de discreditare (mai
potrivit spus ar fi: de demascare) a unui Radu Petrescu, complet
rupt de moravurile si naravurile lumii comuniste de rit stalinist,
perfidul soldat cu chivara rosie Paul Georgescu ar fi putut avea
de ce sfarai in suc propriu, sarcina incredintatd de superiorii
sai fusese indeplinita. insi, profitind de ,,atmosfera teribila”
pe care i-o crease tanarului articolul din Contemporanul, Paul
Georgescu trecuse acum la punerea in aplicare a partii a doua
a planului diabolic de compromitere si distrugere a mult prea
independentului si inzestratului element al vechii clase
burgheze. Politrucul catdrat pe ruinele catedrei de literatura
roméini contemporana a lui G. Calinescu recurgea de aceasta
datd la presiuni fatise, cerandu-i tanarului student o altd
recenzie, chipurile, pentru a-l ,reabilita”. Pentru partidul lui
Paul Georgescu si al lui Ovid S. Crohmaélniceanu si al lui Eugen
Luca si al altora ca ei (Nikolai Moraru, Silvian Iosifescu, Mihai
Novikov, de exemplu), Radu Petrescu trecea drept un element
ostil regimului republicii populare si, ca atare, trebuia distrus
prin orice mijloace.

In 21 noiembrie 1950, Radu Petrescu incredinta
Jurnalului: ,P.G. ma solicitd din nou pentru Viata Romaneasca,
anuntdndu-ma ca dacd nu colaborez la revista risc sa nu mai
rdman in Bucuresti la sfirsitul anului, si sa mi se dea o catedra
in cine stie ce provincie (s.n.)”. Scérbit si obosit, pe punctul de
a accepta un subiect de recenzie, in urma presiunilor de tot
felul ale unui Paul Georgescu pe care acum il avea si ,,profesor”
la un curs ,Geo Bogza” (1), in 9 ianuarie 1951, Radu Petrescu
facea in Jurnal urmaitoarea radiografie tertipurilor tipic
comuniste ale personajului. ,Mi se pare curioasa diferenta
dintre staruinta pasionatd cu care md invitd sd scriu la revistd si
marea plictiseald pe care o arata cind, in sfarsit, accept. Atunci
pare si se opereze imediat o metamorfozi incredibild: din
solicitat, si incd si cu amenintéri, cum cred ca am notat, sunt
tratat ca un solicitator inoportun”.

Intreaga comedie ce i s-ajucatla Viata Romaneascd
precum si panza perfidd pusa peste ochii lui Radu Petrescu de
agitatorul comunist Paul Georgescu vor cidea cu totul de-abia
in 17 ianuarie 1951, cind, cu sadism, politrucul ii aratd deslusit
cd tinicheaua care ii atarna de coada, ,relatiile” utile pe care le
are si mai ales ,despre CE scrie (!)” el la ora de fatd nu-i vor
permite, dupd terminarea facultatii, decat, cel mult, sa fie trimis
in provincie. Ceea ce s-a si intamplat. In 1951, eminentul Radu
Petrescu primea un post de profesor de romana la Petris in
judetul Bistrita-Nasaud. Regiune in care, impreuni cu sotia, va
lucra si in anii scolari 1952-1954, la Scoala Elementarad din
Prundul Bargéului... Noli contendere!

Stefan Ion GHILIMESCU
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de varsta adevarului relevat si de limba ontologica. Poezia este
un fenomen metalexical, este ,,visul cuvintelor” (p. 36). Citandu-
1 pe Rimbaud, Horia Bidescu afirmi: ,pentru mine poezia
ramane vorbire interioara, emotie trdita si marturisita liric” (p.
38). Ea nu poate exista formal, in afara reflexivitatii, a sensului.

Scriitorul este ingrijorat de procesul anticultural care
are loc, azi, in lume, de falsificare a valorilor sacre, de regresare
a indivizilor si a societatii. Poezia insdsi a devenit aservita, si-
a pierdut functia civilizatoare, harul. Sacrul nu capita sens
decat prin manifestare in imanent, si anume ca intens al
acestuia. Lipsa sacrului in lumea de azi anuleazi plenitudinea
bucuriei, spiritul sirbatorii, numinosul. Poetul poate restaura
sacrul, poate redescoperi Fiinta care se afla inauntrul sdu, iar
»Poezia este intemeierea Fiintei prin Verb” (p. 54). Matricea
oricarui spus este ticerea. Tacerea este asteptare/pregatire a
creatiei. Tacerea este potentialul vorbirii.

In incheierea primei parti a cartii, scriitorul pledeaza
pentru miscarea initiata in Spania, a Umanismului Solidar. Din
Manifestul Umanismului Solidar, semnat de poetul Manuel
Gahete, se desprinde orientarea universalistd, avind ca baza
Declaratia Universala a Drepturilor Omului: ,Nu incercam sa
ne erijam in aparatorii niciunei alte cauze decit aceea a omului
sia drepturilor sale si vrem sd ajungem la aceasta prin reflectie,
creatie, electism si libertate” (p. 62). Miscarea sustine,
deopotrivd, valori estetice si morale, asigurdnd cadrul unei
creatii artistice libere.

In partea a doua, Starea de veghe, sunt prezentate
unsprezece interviuri, luate unor scriitori europeni, tratind

despre temele sustinute in prima parte. Autorul explica: ,Starea
de veghe este calea de acces cétre starea de umanitate, caci
starea de umanitate nu este starea naturald a omului, ci cucerire
trudnici, devenire in spirit” (p. 68). In mistica ortodox, starea
de veghe ar fi echivalenta cu starea de trezvie (nepsis), conditie
a urcusului duhovnicesc. Trezvia are rolul de a asigura curdtia
inimii, conducénd la fericire.

Max Alhau, poet si nuvelist, deplange disolutia care
defineste lumea de azi, condusd de dorinta de putere si de
interese economice. Cu toate cd este sceptic in privinta
interesului pentru poezie (chiar si pentru religie), in societatea
actuald, constata cd ,,scrisul este acel instrument care permite,
deopotrivd, cercetarea de sine si descoperirea celuilalt,
avansarea in tacere” (p. 73). Scriitorul, teologul, mitropolitul
Valeriu Anania vorbeste despre puscaria dinduntru si puscaria
de afara, din perioada comunismului: ,suferinta asumata iti
deschide transcendenta, iti netezeste drumul spre Dumnezeu”
(p. 78). Raspunsurile lui Gérard Bayo sunt paradoxale. O notatie
frumoasa: , Eros nu supravietuieste fara agapé, unul il sprijind
pe celilalt, pentru ¢ suntem oameni” (p. 91). Intrebat despre
ce l-aimpresionat in Romania: ,Sufletul roménesc, omenescul
din om [...] Omenescul cel adevirat, simplu, fratern, nascut
dintr-o istorie friméntaté, adesea tragica, uneori manipulata,
impregnatd de aceastd Ortodoxie care imi este atat de draga

Paul ARETZU
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»lubirea de drep-
tate nu e, la mai toti
oamenii, decit teama
de a indura nedrep-
tatea”.

La Rochefoucauld

slubirea de
dreptate nu e la mai
toti oamenii decat
taria de a indura
nedreptatea”.

Lautréamont

Draga Luca Pitu,

Cu Petru am intrat in rostul lecturii bune si al scrisului.
Eu mi iluzionam ci, odatd inceputd o carte, Dumnezeu te
ingaduie s-o sfarsesti. Si ca noi doi, eu si Batranu, vom muri
sboiereste”, adicd scriind/ citind, asa cum ne-am dorit-o mereu
unul altuia. Iti aduci aminte? Steinhardt (nume de cod
SCRIITORUL, in dosarul de urmarit de Securitate) promisese
staretului de la Rohia ca nu va muri pand nu va incheia munca
de organizare a bibliotecii manastirii. Dupa ce a ispravit, in
acel martie '89, a murit.

Viciul lecturii l-am avut din plin amandoi, dar el era
enciclopedia mea, era dictionarul meu, cum si tu ai fost pentru
Anisoara Bobocea. Nu prea puteam tine pasul cu lecturile lui
dificile. Profesiunea lui a fost cu adevirat lectura. Am zis
profesiunea? Trebuia si spun viata. Biografia lui Petru nu ar
exista fara carti. Or, biografia e la fel de importanta ca bibliografia
in opinia mea.

Scriitura zilnicd, la fel lectura zilnicd dau dependenta.
Devii livrodependent, cum spune prietenul comun, Remus
Valeriu Giorgioni.

Scrisul pe mine m-a vindecat. Mi-a amanat finalul (ma batea
serios gandul disparitiei; am invidiat-o pe Dana Dimitriu,
nascutd ca si mine in 43, cind a murit, in 1987: scapase de
absurdul socialist), dupa ce m-au scos de la Universitate si din
Institutul ,A. Philippide” de trei ori in doi ani. Insist pe drama
asta a mea, riscand sa plictisesc, numai pentru a le spune
tinerilor deveniti stangisti, cu steluta lui Che Ghevara pe basca
trasd pe frunte, cum a fost vieata in comunism. Pentru eie o
irealitate; pentru noi, pagubitii, napaditi de cultura realist-
socialistd, este inci o realitate imediata crunta. Partidul trebuia
sé fie forta orbitoare, iar menirea scriitorilor era sd se daruiasca,
tovarasi, clocotului muncii. Cum? Cu ochii inchisi. Atunci, o
glumad de linotipist mi-a terciuit existenta. Am intrat fard vina
in lungul sir al autorilor interzisi. Treisprezece ani.

Cu Bitranu am schimbat pe randul rolul de victima
colaterald. Dupd ce m-a eliminat din presa Liviu Leonte,
»,Cronica” nu l-a mai publicat nici pe el. De ce? Ficuse vreo
greseald de tipar sau ideologica? Leonte, apoi Tédranu aveau
nevoie de colaborationisti, de colaboi, spre a le zice ca tine
(pluralul de la colabou), nu de colaboratori. i cultivau pe autorii
culti si probi sau pe fostii tovi de brigada? Pazeau bine portile
revistei sd nu patrunda nealiniatii, preferdnd condeiele boante
care voiau s intre in distributia filmului cu Ceausescu.

Corneliu Sturzu, cu ochii lui de culoarea spirtului
medicinal, mi-a promis, prin anii optzeci, cd 0 si ma ,re-
debuteze” in ,,Convorbiri literare”, cu conditia sa ma las
orientata de el. Mi-a bagat in geantd doua plachete de poezie,
si le recenzez. Slabe riu. Am scris recenziile. Imi doream
mereu sa public. Vrei un exercitiu contrafactual? Iatd visul
meu contrafactual: ce-ar fi fost dacd mai eram critic de poezie?
Ce-as fi scris? Despre cine? Mircea Ivanescu era preferatul
meu. Iar cronica o compuneam pe stradi. In minte, asa cum
faceau puscariasii.

Recenziile cerute de Sturzu n-au aparut. N-a fost ghinion,
cinoroc: autorii erau doi colonei Secu, asa cum am aflat dupa
aceea. Sturzu a cintat pentru Savinesti si pentru alte ,,ctitorii”;
a fost oportunistul dichisit, distins si destins al ,,patriotismului”
ceausin.

Pe blogul lui Vasile Gogea, Bedros Horasangian te prezinta
ca ,vajnic duelgiu”, textul fiind titulat Al cincilea muschetar.

Asa ai si fost, Luca. Un rédzbelnic. Eu te-as compara cu
Isidore Ducasse Comte de Lautréamont, dur cu contemporanii
,soitari, mistificatori, pehlivani de-un sfert bucata”, ,capete
cretinizate”, ,mézgilitori funesti” (trad. lui Tagscu Gheorghiu).
Sa continui paralela? Lautréamont a avut detractori violenti ca
si tine, dar si apologeti avizati. Ati fost provocatori améandoi,
socanti, turbulenti, ludici, nonconformisti, prin excelentd
neadaptabili. Umorul vostru furios e greu de suportat ca si
ipostaza extrem agresiva uneori. Ati ironizat taios, persiflat,
ridiculizat, scriitura voastri e tensionatd, paroxistica. ,Fruct
amar”. Da, Lautréamont si-a gasit cetitorul in tine, i-ai decodat
cu brio subtextul, mesajul. Si-a tiparit Canturile lui Maldoror ca
si tine, pi conta lui, ca propriul sponsor, iar circulatia lor a fost
nedrept de redusa. Ti-a placut sa te deghizezi ca el, sd fii cand
didactic, cind conversant familiar, sa alternezi limbajul oral cu
cel stiintific, gestemul ludic cu gandemul profund, vezi
interventiile de pe blogul lui Vasile Gogea. De plecat, ai plecat

Sange de asfintit

ca si el, fard zgomot. Promite Maldoror: ,Nu voi fi vazut, in
ceasul meu de pe urma (...) inconjurat de preoti”.

Voi reveni la paralela dintre doi proteiformi: Ducasse si
Luca Pitu.

Mi-ai repetat destul, dragd Luca Pitu, ca ai ,rdmas conf
prin propria vointd” si cd ai vrut cu dinadins sa te retragi la
domitil focsanez. Dar eu de ce n-as repeta ca ai obtinut titlul de
doctor (in Lautréamont) in '83; ci in 2003 aveai tiparite noua
carti, plus ,inumerabile studii si articole de specialitate”, dar
tot conferentiar ramasesesi. Si adaugi, in interviul luat de
Cassian Maria Spiridon, din ,,Luceafirul” lui Marius Tupan, in
19 februarie 2003: ,N-am a ma plinge [...] Mai bine si treci
drept fraier si nebun decat venal: adicatelea cu vile si functii
cumpdrabile”. Motivele marginalizarii? Nu altele decat cartile.
Mihaela Martu si Costache, Marina lonescu si Muresan ,et alii
eiusdem farinae putrescibilis” (teribil moralist, ca Maldoror:
,Elnu era mincinos, marturisea adevarul si spunea cé era crud”),
Pavelii, Poparda, Spanu, Sarbu, toti si toate ti-au trecut inainte
in grad (sa-i spunem universitar), uniti, in vederea interesului
comun, contra ta.

Cum sa-si scoatd ochii informator la informator? Ai fost
yoperat” continuu, cum dovedeste DUI-ul tdu. Asa este: nu le-
ai ramas dator. Pe autorii de note informative i-ai trecut printr-
o baie de aqua forte. Nu le-a pasat. Pai Luca (si-or fi zis) nu-i
profesor docent, nici membru USR, deci n-are nici premii, nici
indemnizatie de merit.

Ai scris in multe, foarte multe foi postrevolutionare,
exceptie ,,Cronica” lui I. Holban. Erau prea multi ,listasi” acolo.
Geaba ,Monitorul de lasi”, ,Romania liberd”, ,Academia
Catavencu”, ,Ziua de lasi” au reprodus lista Ghitulica
primsecretara, cu informatorii angajati. Au ramas neclintiti in
sefiile ,catedrelor securicumetriale”, desi rectorul Oprea
promisese (cine l-o fi oprit?) curdtenie mare. A varuit si a pus
gresie, atita tot. A, cei doi lei de pe scari i se datoreaza.

Necumpdrabili si adversari ai imposturii (impostorii
universitari sunt mai periculosi decét lunetistii teroristi) am
fost si noi, iar fronda am plitit-o la greu: stopare profesionala
(Batranu), somaj (eu), agresari psihice (ambii).

Lui Vasile Arvinte, atunci decan, ii casunase pe Petru,
dupi ce absentase de la o defilare. Pentru nestiutorii tineri
stangisti, o demonstratie obligatorie cu steaguri si portrete.
L-a chemat la secretariat si i-a urlat: ,Dumneata esti cu noi?”
,Care «noi»?”, i-a replicat calm Batranu. Era vremea cind un
profesor ficea un Raport (19 iunie, 1961), ca sd se ocupe de
nivelul ideologic scdzut al studentilor la examenul de Teoria
literaturii. ,Neldimuritd” era Lungu Niculina. M intreb cum o
fi fost cariera ei sau daca s-a salvat la timp din lagar.

Adevaratele masuri de reglare contra turbulentilor Petru
si Magda Ursache au venit dupéd sedinta in plen pentru
realegerea lui Ciubici rector sau prorector. Am spus Ciubica?
M-a luat gura pe dinainte. Ciubica e personajul din Universitatea
care ucide. Naratiunea la persoana intaie are si dezavantajul ca
autorul e confundat cu personajul narator. Toti vor cheia. Pe
cine ,inchipuluieste”, de pildd, Dinu M.? Cine-i Scarlat Carp,
sef de clan? Cine-i Horea Hariga? Cine-i Aldea? Am tot raspuns
la acest soi de intrebari ca se citeste prea literal, cd e un mod
de lecturd care ma cam indigna. Regimul als ob al scriiturii
presupune cd fiecare personaj functioneaza ca si cum ar fix sau
y, regula jocului literar fiind si poti fi oricine. Cutare
reactioneaza ca X, dar nu-i x. Si nimeni nu este Dinu M.

Biografeme reale am adunat, insid, destule. Cel cu
portugheza lui Aldea e real. In norma de conferentiar a lui
Richard Valter, figura Istoria limbii portugheze, curs si seminar.
L-a predat fird a sti boaba de portugheza, ciortul stie cum. Ba
chiar a verificat si notat cunostintele studentilor. Da, Aldea e
un fel de Valter, cu fata lui ca un cartof putred si cu caninii de
jos imbrécati in aur, lucind scurt cand ataca in ,sedintele de
colectiv” (urdsc sintagma asta). loana Holda, doctor in copy-
paste, lexicografa de vise e Noemi Bomher, recunosc; eseista
copy-paste are si carnet de scriitor, pe baza textelor hapdite de
la altii. Asa cum Grisa Gregorian din Justa lui Paul Goma e
Gheorghe Grigurcu, indubitabil: rebelul exmatriculat din Scoala
de literatura pentru ci o vizita pe viduva lui Eugen Lovinescu
si mergea la Martisor cand Arghezi fusese scos din tipografii
de Sorin Toma, ca element ,putred”.

Horia Zilieru, dupé ce a citit Conversatie pe Titanic, se
recomanda el insusi Iancu Paun. Iar Turtureanu, aparut neinvitat
la lansarea altui roman al meu, Strigd acum..., a anuntat cd
personajele sunt in sald. Am trecut peste afirmatia de tip Iago
(spera, pesemne, sa ma bata careva) si rau am facut.

In Jurassikul iesean sunt multe exemplare de barbatusi.
De la ei mi-au venit necazuri, barfe, insinuéri. Vreo trei-patru s-
au rdzbunat pentru ,necooperare”.

Liviu Leonte ar fi avut ocazia sa revina si sa ma reincadreze
la revista, cand Doru Kalmuschi a fost prins spargand masini si
condamnat pentru furt. N-a ficut-o. Se lamenta ca ajunsese
»gazda de hoti”, dar turnatoria corectorului a fost crezutad. Un
sicofantezist. Desi nu Kalmuschi fusese atunci de serviciu; nu
el, ci Virginia Burduja ldsase mizeria in pagina si o acoperise
bine, ca pisica, anume. Ca sa-si pastreze postul, ,amicul” Doru
a dat scris cd nu citisem revista, ,Frere frére/ Le fromage est

cher”, il citezi tu pe lectorul francez Michel Louyot. Le
fromage, in traducere libera, somaj.

Dar sé revin la sedinta de realegere a lui Arvinte pentru
rectorat, episod descris, de altfel, in Universitatea care ucide.
Pe Dinu M., personajul meu, l-am pus deliberat sa nu se duca
la sedinta; Batranu si cu mine (ni s-a alaturat Mihai Dréagan,
care ura ,spiritul ldudicios” - sintagma sa) am votat contra
atunci, spre uluirea zelatorilor furibunzi si furibarzi, convinsi
cd Arvinte trebuia ales ca ,,bun stdpan si altul nu ne trebuie”,
cum zicea Anonimul Brancovenesc. Cum sa te opui cind
avansarile si plecdrile in straindtate, documentdrile la facultatea
- sora din Freiburg, chiar painea, toate erau aflate in/ la mana
lui Arvinte? Tin minte, dragd Luchino (alias Leon in romanele
mele), ci ziceai: ,Cum si nu devii dependent de cafea, de
tutun si de Ciubicd?” Si cum radeam de grandomania lingvistului
de rang mondial, prinsd de Mihai Ursachi astfel: ,Arw are
sapte tucale/ In care isi tine ideile sale/ Dar are si unul mai
mic/ in care, insa, nu tine nimic”.

Doamne, ce de chitcaituri de uluire, strigite de indignare,
proteste aproape unanime au stirnit atunci voturile noastre
contra!

,P1 aistea i-o gdsat excesu di independenta”, am auzit-o
pe o patsoptistd, mentinuta pe statul de functiuni de prostia-i
ultranotorie, pesemne.

Noi si cauzele noastre pierdute! Ce-am crezut? Ca daca
vom ridica 3-4 temerari mainile contra lui Arvinte, o afla
Partidul. Si cum Partidului nu-i placea votul cu unanimitate...
restransa, l-or schimba, in fine. Abia apoi a urmat zbor in bataia
sagetii prorectorului Vasile Arvinte. Petru a mai adaugat unul
la colectia de esecuri privind obtinerea unui lectorat; studentii
au fost sfatuiti, incd din anul I, de V. Addscalitei, sd nu meargd
la cursurile lui optionale.

Vorbeam intr-o seard, dragi Luca, despre faptul ca,
neficandu-se noi angajari, vor disparea catedre. Batranu a ras:
»M-ar bucura sa nu existe profesori formati de Adascalitei”.

Cu mine a fost mai usor. Desi luasem prima concursul de
titularizare (cu felicitari in Sala Senat de la rectorul Mihai
Todosia), am fost tot prima trecutd pe lista de restructurati.
Noul rector, V. Barbu, mi-a dat dreptate, dar nu mi-a facut
dreptate.

Am cosmaruri si acum dupa ce rememorez o audienta la
vreun stab PCR local (ca Floares, tractoristul; si ce tafnos mi-a
raspuns la argumentul notei maxime la examen: ,Or fi fost
ceilalti prea prosti daca ai luat dumneata prima”) sau la
Ministerul invétémﬁntului, la tov. Aurelian Bondrea, acum rector
de universitate particulara, ,Spirul Haret”. Faptele de arme
ale lui Bondrea? Le ficuse rost Ceausestilor de diplome de
liceu, iar pe ea, pe ea, pe ea, a preficut-o savantd (numai Liviu
Leonte, din toatd Universitatea ,,Cuza”, a fost in stare si scrie
despre teasta ultradoxatd a specialistei in Codoi, cum pronunta
numele dioxidului cu pricina, in marea carte omagiala).
Doctoratul l-a dat prima tovarasd a tarii cu usile inchise, iar
conducatorul, acad. Cristofor Simionescu, a aflat dupa ce
sustinerea avusese loc. , Fii cuminte, Cristofor!” N-a fost daca
l-au inlocuit cu alt simist. Cat despre docentul Viorel Barbu,
dumnealui i-a dat titlul de doctor Zoiei Ceausescu. Nu acuz,
constat doar. Si cum sd-mi faca mie dreptate, cand decanii si
sefii de catedre erau toti infratiti, incuscriti, incumetriti,
inndsiti? Aveau nevoie de posturi libere pentru progeniturile
lor, asa cd faceau disponibilizari. Sé fie locuri pentru inlocuitori.

Da, Marin Ifrim are dreptate: ,comunismul a intrat in
concediu de maternitate” (ziarul ,,Opinia”, din 7 dec. 2015). La
»ALL Cuza” n-a murit; altii au facut stop cardio-respirator. Fostii
stalinisti au fost recuperati ca intelecte de elitd. La fel
progeniturile profesorale, la fel acolitii, durabili si ei ca bateriile
Duracell. Noemi Bombher profitd si la 75 de ani de lantul
sldbiciunilor universitare, desi Universitatea ar trebui si fie
zona tabu si pentru mediocri, si pentru plagiatori. Iar
yhipersmenauti”, cum le spui tu, Luca, sunt destui si-s
nesanctionati.

Ma astept ca prodecanul Antonio Patras si faci, in fine,
ceva: masteranzii nu vor s invete ,gacitul” in palma si-n cafea
de la Bomher. Au si reclamat-o. ,Cumetrialitatea” universitara
e puternicd insd si-i vaneaza nu pe neaveniti, ci pe cei capabili
de efort intelectual. O altd incadrata in ginta are in curriculd un
2 (doi), obtinut la un prim concurs. Si ce? Cu entuziasm
studentin, ca pe vremea culesului de sfecld de zahar prin munca
patrioticd, a dat si al doilea concurs. Minune: l-a luat!
Generalissimii au nevoie de pifani de rand si-i sustin.

Bitranu a luptat, asa cum spuneam, pentru criterii
profesionale in avansdri. Din Istoricul Facultatii scris de el si
ciuntit de decanul Andriescu (am dactilograma cu adnotirile)
stiu un fapt petrecut in ,deceniul Bratu”. Germanistul Traian
Bratu fusese ales rector a treia oara. Dupd '30, incepuse seria
concursurilor de mare incordare intelectuald. In toamna lui
’36, rectorul fusese vizitat de un functionar de stat de rang

Magda URSACHE

Iasi, decembrie 2015
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Politistul se uitd apoi la

Nicu, incruntat, vru si zicid ceva,
arunca pe furis o privire spre
politistii olandezi, care ascultau ca
niste scolari cuminti, cu capetele
aplecate, susotitul traducitoarei,
isi musca buza de sus si-apoi tusi
incet. Nicu se uita disperat la seful
de post. Seful de post tusi si el
incet, cit sa-si aminteasca cuvintele
pe care le gindise dinainte: ,Apoi
cine foloseste in satul nostru
computer? Si ca sd nu speriem
oamenii cu el, nu-l folosim nici noi”.
Dar vorbele gandite dinainte ii raimasera in gt si Nicu n-avu
incotro si dddu din mana-n ména foile pe care scrisese corect,
cu litere rotunde, atat intrebarile politistului cat si rdspunsurile
Taschei. Se facu asa de liniste cd nici traducatoarea nu indrazni
sd termine fraza.

Politistul citea in liniste:

- De ce continui sa sustii ca acolo sunt ingropate si nu
in alta parte?

- Pentru cd stiu pe dinafard drumul pana acolo si acolo
ar trebui si fie.

- Iti amintesti daci te-ai lovit in drumul pani acolo de
crengi sau dacd erau copaci in jur?

- Nu, dar era intuneric si nu m-am uitat decét pe unde

merg.

- Deci n-ai vizut nimic altceva decat drumul? Nu tu
case, lumini sau... oameni?

- Era mult prea intuneric ca sa vezi ceva, dar drumul mi-
1 amintesc... cu ochii inchisi.

— Inca sustii ci n-ai vizut deloc tablourile?

- Nu, adicé da, n-am vazut decat dosurile lor. Dar stiu
sigur ca le-am ingropat aici, in cimitir.

- Cu toate astea, data trecutd n-am gasit nici urma de
tablou. N-am sdpat indeajuns de adanc? citi politistul si-n urechi
ii sund tonul ironic cu care pusese intrebarea.

Paginile trecuri din nou din mand-n mana, inapoi la
Nicu, care impinse cu curaj tastatura la o parte, ca sa faca
mai mult loc pentru hartii.

Dar politistul care pusese intrebarile si pe care parea céd
nimic nul multumeste, incheie interogatoriul. ,Deocamdata”,
zise el, ca raspuns la dezamigirea care se citea in ochii lui
Nicu, care trebuia sa paraseasca campul de lupta tocmai acum
cand céstigase razboiul cu computerul. ,Dar treaba ta de-abia
incepe, ii zise politistul. Ramai aici cu Tascha, ca Tascha si
rescrie interogatoriul si s3-l semneze, ca la carte. Si dupa ce
l-a semnat, il bati frumusel la computer.”

Nicu socoti repede din ochi ci la noapte nu va dormi.

Asa céd o duse pe Tascha in camera de interogatoriu
unde cu greu ar fi incdput trei persoane, ii citi cu intonatia
potrivitd ce scrisese pe hartii si incepu sa se cam haraie cu
Tascha, ca a zis sau nu asa si pe dincolo, sd se mai gindeasca
Tascha, ca doar n-a scris de la el ce e pe hartie. Si cd Tascha cu
sigurantd stie mai mult decat scrie pe hartie c-ar sti.

De aceeasi parere erau si politistii din Bucuresti, care
inca stiteau in jurul mesei lungi, cam negri la fata, ca si cum le
crescusera barbile in timpul interogatoriului Taschei.

»Am facut tot ce se putea face”, repetase politistul care
o interogase pe fata. ,Le-am ascultat telefoanele, i-am arestat
pe hoti, am sdpat, nu ne-a scapat nimic.” Se adresd in limba
engleza colegilor veniti din Olanda, peste capul traducétoarei:
»Banuielile dumneavoastra se indreptau in cu totul alta directie,
cand noi deja cdutasem peste tot. Dumneavoastra banuiati un
grup de albanezi, noi v-am trimis pozele suspectilor nostri si...
bingo! Suspectul principal era in filmuletul de la Kunsthal!
Intradevir, ati sdrit imediat in avion, isi indreptd el barbia
cétre politistul cel inalt, si-am mers impreuna in sat si-am sapat,
degeaba! Am interogat-o si pe mama suspectului principal si
ea sustine ca cinci dintre tablouri sunt vandute si celelalte
douad s-au pierdut in Belgia. Noi suntem de parere ci ea de fapt
a ars tablourile, lucru pe care ea l-a spus cind am interogat-o
prima datd, dar pe care de atunci il neaga constant. Prima
analiza a cenusii din soba n-aratd mare lucru. Dar politia nici
n-a avut aparatura necesara pentru o astfel de cercetare! De
data aceasta insa, cenusa va fi analizatd de cei mai buni specialisti.
Totusi, va costa ceva timp. In schimb, suspectii sunt arestati,
cel putin doi dintre ei.”

Olandezul cel inalt dddu intelegator din cap si seful de
post alaturi de cei cinci politisti gandira acelasi lucru. ,Deci
asta a fost, s-a terminat, bine cd inteleg si ei”, dar vorbele lui
spuserd altceva: , E vorba de ancheta noastra”, zise el calm. ,Si
pe noi ne intereseaza tablourile si nu hotii. Noi vrem tablourile
inapoi. Dacd mama suspectului le-a ars nu mai e nimic de facut,
dar totusi, poate ca nu le-a ars pe toate. Nu putem sta cu
mainile-n sin inca o lund pana analizeaza specialistii cenusa.
Tascha zice ca ele sunt ingropate si nu vandute, asa cum sustine
mama, cel putin cdnd nu sustine ca le-a ars. Deci avem cuvantul
Taschei impotriva cuvantului mamei suspectului principal.”

Seful de post asteptd incordat contraatacul celor de la
Bucuresti. Dar contraatacul se 13sa asteptat, seful de la Bucuresti
nu zicea nimic si tocmai de aceea seful de post incepea si el sd

Tacha

se teamad cd-n seara aia n-o sd ajunga acasa la masa.

»Poate cd politia olandezd e de parere ca partea romana
n-a ciutat cum trebuie”, veni in cele din urma contraatacul. Dar
olandezii nu venisera cu gand de rizboi, chiar daca-si voiau
prada inapoi, trase seful de post concluzia, raportind cu
entuziasm lui Nicu, ce nu fusese de fatd, cum au decurs
ostilitatile.

,Deci sdpam inca o datd?” intrebd Nicu mai mult ca si
se convingd pe sine. Seful de post dadu din cap nu o dat, cide
trei ori.

Politistii romani se intoarsera la Bucuresti, olandezii
furd cazati la hotel in Tulcea.

Tascha primi de mancare tirziu, cind foamea deja ii
trecuse, in aceeasi camera din sediul politiei in care dormise
trei nopti si la primul drum cu politistii in Romania, in acelasi
pat cu saltea subtire, incomoda, facuta din doud bucati mari de
burete, unde n-avea sa inchida ochii decét spre dimineata.

Se trezi in larmi de pdsiri, semn ci primédvara nu era
departe si ca iarna nu mai avea putere. Pamantul era inci
inghetat. ,Ce sd aram, tata? 11 auzea, pe jumitate adormita, pe
taicd-su strigind. Pamantul e incd bocnd, rupi lama plugului.
Dar plugul era inchiriat pe trei zile, jumatate din sat isi astepta
randul, asa ca taicad-su n-avea incotro si iesea cu plugul in
pamantul inca infasurat in imbratisarea gerului. Lama plugului
era incd intreaga, dar calul care il tragea aproape mort si taica-
su jura, dup o zi de muncé de pomani, ca taietura plugului in
pamant nu era suficient de adanca, incat samanta sa incolteasca.
La prima ploaie de priméavara o sd se imprastie. Si asa era. Tata,
sdtul de certuri cu taicd-su si dator vindut la camatarii din sat
isi pierduse si slujba de mecanic auto de la fabrica din apropiere,
pe motiv cd era singurul mecanic auto care repara masini fara
sd conduca vreodatd vreuna, ceea ce noului sdu sef de dupa
Revolutie ii paru un paradox mult peste puterea lui de
intelegere. Tascha isi amintea bine ziua in care tata a venit de
la serviciu mult mai devreme decét de obicei. Tascha era in
pod, cauta intr-o lada cu rochii vechi de-ale maica-

sii si-l
auzi pe taicd-su injurand la intrarea pe ulitd. Prudentd, Tascha
n-a coborat din pod. Dupi o scurti ceartd cu maicé-sa, taicd-su
nu s-a mai migcat de pe butucul din spatele casei pe care taiau
lemne; a injurat si a scuipat printre injuraturi toatd seara. La
lumina intreruptd a neonului care-si didea ultimele zile de
viatd, Tascha vdzu cum scuipatul se ficuse o baltd considerabila,
cam de madrimea unei roti de masini din cele pe care tata nu
stia sd le conduci si parea o friscd batuta prost de o bucédtireasa
fard rabdare. Se mird cd un om are atata scuipat in el. La scurt
timp dupa ce a rdmas acasai taica-su a facut cancer la cap, dupa
cum i-au spus Taschei. Prima data cand venise cu politia in sat,
acum trei luni, tata incerca sd obtina o pensie de boala de la
stat. Tascha ii ldsase si ea trei sute de euro pentru medicamente.
Nu-i spusese lui Radu despre cei trei sute de euro si nici
tatalui ei cd in Rotterdam toate, casa si masina lui Radu, tot de
ea erau platite.

Fard sd batd la usa politistul intrd si o anunta sa se
gribeascd, cd delegatia olandeza a venit. Tascha nu raspunse,
isi indrepta spinarea, ca si cum spinarea ar fi zis in locul ei cd e
gata, din moment ce std deja in picioare.

La aceeasi masa lunga primi o cafea, dar nimic de méancat.
Bau cafeaua cu un nod in gat, cu méana tremurandu-i pe codita
cinii. Isi trase fermoarul treningului pani sub birbie, isi privi
adidasii, apoi iesi pe usa tinutd deschisa de unul din politisti.
Trei dintre cei cinci politisti romani mergeau in fatd, ea intre
ceilalti doi si in spate olandezii. In ticere, ca si cum ar fi mers
la vreo inmormantare. Ceea ce nu era departe de adevir, din
moment ce mergeau la cimitirul satului.

Pe drumul spre cimitir Tascha nu indltd capul din pimént,
de parca ochii tuturor celor din sat plecati sd adune capsuni in
Spania ar fi ramas acasd, s-o vada pe ea escortata de politie.

»le simti bine?” intrebd o voce langd ea, in engleza.
Tascha tresdri. Simti cum, sub gluga trasd peste cap, urechile
incepeau sd i se incédlzeasca.

»,Nu prea”, raspunse ea tot in engleza. ,Si n-am mancat
nimic de dimineatd.” Cd n-a mincat a spus doar in gand, dar se
uitd cu coada ochiului la politist, sa vada daca i-a citit gandurile.
Doar ci politia are si ea, ca orice pe lume, limitele ei.

Dupi incé vreo cateva minute de mers drumul urcé in
rampa si, fard sd-si ridice privirea, Tascha simti ca ajunsera la
cimitir. Cel care-i deschise usa camerei de dimineata trase si
de poarta cimitirului. Poarta nu se deschise.

»Lrebuie sd impingeti”, zise Tascha si facu un pas inainte,
sd demonstreze. Dar politistul impinsese deja cu o fortd mult
prea mare pentru o asa poarta amadratd, ca poarta, scoasa
aproape din tatani, scoase un sunet care- facu pe seful postului
de politie din sat sd-si acopere razand urechea stingd, care
iesea afard de sub cascheta de politist.

»Mii Nicule, n-o rupe ca evadeaza astia de sub cruci,
zise el, romaneste, uitindu-se insa la cei doi politisti olandezi sd
vada daca-i gustd gluma. Din partea olandeza nu rase nimeni,
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pentru cd nu intelegeau romaneste.

Rasera insa toti cei patru politisti romani, in cor, dar
seful, devenit brusc serios, ii opri cu un gest cu ména: ,Hai
baieti, cd n-am venit sd rdidem”. Corul se opri brusc.

Tascha mergea inainte, fira s sovdie o secunda. Lasa in
spate cavoul urias al familiei Bercaroiu, inainte de Revolutie
cea mai bogata din sat, cu o placd uriasa al carei text Tascha il
stia pe dinafara inca de cand invitase si citeascd: ,,dragei noastre
mame si sotii... etc.”

Cand Tascha era micd si o lua mama cu ea la cimitir
nimic n-o speria mai tare decat cavoul Bercaroilor. Asa isi ficuse
Tascha o idee despre cit de ingrozitoare trebuie si fie moartea,
dacd nici mécar unii ca Bercaroii, care cumparasera si furasera
tot satul si omorasera oameni cu toporul in padure nu putusera
sé- tind piept. Cimitirul era acuma parasit, nimeni nu mai venea
sé-si planga mortii. Dar Tascha se vedea pe sine incd, fetita,
imbricata cu fusta galbend, noud, cum era obiceiul de sarbatoare,
stand in picioare 1angd maicé-sa care curdta mormantul bunicului,
siascultind nemiscatad bocetul unei batrane care-si ingropase
barbatul. De unde stitea ea, Tascha o viazuse pe batrani cum
stitea in genunchi si se intreba cu glas tare, in bocet, ce e
viata si unde duce ea, la ce bun daca el a murit. O auzise
povestindu-i cu tipat cum a fatat vaca lor si vielul nu se tinea pe
picioare, cum a luat vitelul cu ea in casi si i-a dat lapte cu
biberonul, pana s-a intremat, cum a zbierat vaca noapte si zi
pana i-a dus vitelul inapoi si cum l-a lins vaca din cap pana-n
picioare, de bucurie ci i-l diduse inapoi. Ca ploaia se oprise
de-o saptdmana, dar rosiile sunt patate de-atata apa si castravetii
n-au niciun gust, cd paianjenii au ficut panze mari intre vrejii
de fasole, semn de toamna lungd si aspra, cd noaptea aude
cantand o cioaca in mirul de pe coasti, cantd a moarte, dar cine
sa mai moara ca el a murit si-a lasat-o singura pe lume. Ca i-a
impletit sosete de 14na siile-a adus la mormént si-o saile lase
acolo, cd a trebuit sd le desfaca de trei ori cd nu-i iesea calcéiul
drept, cd lana n-a fost bine toarsd, cd nimeni nu-si mai dd silinta
ca inainte, lumea pleacd si nu se mai intoarce, ca baiatul lor,
nici pasarile nu se mai intorc la cuib, numai ciuca aia nu mai
conteneste sd strige. Cine, omule, cine sd mai moara, ca
baiatul lor plecat in Spania tot ca mort e, ¢4 nu vine cu anii
sin-a dat un semn de la moartea lui, a barbatului, si daca-
1déd disparuti-e ca-lface de rusine. Ca asa o fi voia lui. Ca fetii
amicd a lui lon Spataru i-a crescut ceva rau in stomac si nu se
mai vindecd, desi-au dus-o si-n Turcia, c-au ajuns copiii sa
plateasca pacatele périntilor, cd Dumnezeu nu ne mai vede, nu
ne mai vede, s-a supdrat pe noi, cAntase batrana pe ton inalt, pe
care Tascha nu-l uitase, ba chiar si-l amintea mai bine ca
niciodatd, cum iti amintesti un cantec care candva te-a facut sd
plangi.

Trecuseri de primele randuri de cruci, destul de rasfirate
si Tascha ardtd cu ména intinsa niste tufisuri mai spre dreapta:
»Acolo!”

»Sigur? Data trecutd am mers mai mult spre dreapta”.

Tascha didu hotirati din cap. In timp ce Olga, mama lui
Radu, sipa inainte, Tascha se uita cam peste umair, ci tot avea
impresia cd vede ceva care se miscd. N-avusese curaj s-o-ntrebe
pe Olga dacd si ea vedea ceva in spatele lor, mai negru ca
intunericul, dar acum intelese cd de fapt atunci statuse cu
spatele la tufisurile innegrite de intuneric. Data trecuta cind
au sdpat nu-si amintise decat cd fusese intuneric bezna si ca
mersese printre morminte. Cei doi politisti olandezi se
apropiara de seful postului si-l intrebari ceva. Intai paru ci nu
intelege, dar imediat isi dddu cu méana stanga chipiul pe ceafa:
,Nicule!”

Nicu diddu solutia: sa se intoarca in sat si sd ceard o
cazma. ,,Cui, ma, se ratoi seful la el, ca toti sunt la arat!”

Cazmalele de data trecuta fusesera luate la Bucuresti,
cu pamant cu tot pe ele.

Tascha avea si ea o solutie, care cerea mult mai putin
timp, dar mai multa indrizneala: in cavoul Bercéroilor e sigur
un harlet sau o sapd, cd pamantul mormantului era totdeauna
proaspit lucrat.

Seful paru ca se gandeste: JAstia (Bercaroii deci) te
omoara pentru mai putin decét o lopatd, dar tot Nicu fu solutia,
ca el n-avea neamuri in sat, venea de la oras, deci Bercaroii
n-aveau ce sa-i omoare”.

In cateva minute Nicu apiru cu o lopati si o sapi, c¢i nu
degeaba aveau Bercaroii de toate. Tascha arita inci o dati cu
mana si seful intreba si el incd o data: , Sigur, mai fata?”

Tascha diddu din nou din cap.

Nicu batu intai cu héarletul paimantul, de parcéd ar fi batut
la usd.

»Dé-le dracu, ca nu tipa!” zise cu naduf seful. ,,incepe
odatal”

Si Nicu sapé intéi o groapa, apoi alta. Nimic. Olandezii
fotografiau linistit gropile, Nicu incepuse si niduseasca, seful
isi tinea chipiul in mana.

»Mai fatd, se ruga seful de ea, esti sigura ca aici le-ati
ingropat?”

Tascha nu raspunse, isi musca buza de jos.

Era intuneric bezna in noaptea in care au sirit peste
gard, ca si nu deschidi poarta care ficea zgomot. Intai mama
lui Radu, apoi ea. Pe intuneric, fari nici o lanterni, si nu le
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vadd cineva. Nici tipenie de om sau urma de animal, doar
tufisurile din departare.

Au ingropat mai intai pustile, in numar de sase, doud
mari si patru mici, nu le vizuse, dar le simtise in mani. Intai
incercase ea si sape gropile, dar n-avea puterea necesard. Apoi
mama lui Radu, in ticere. Cand puse pustile in groapa simti cd
groapa nu era deloc adancd, desi femeia sdpase mai mult de-o
ora, gandise atunci Tascha.

Tablourile fusesera facute sul de Olga si Tascha nu vizuse
decat spatele tablourilor.

»ount frumoase?” a intrebat-o Tascha pe mama lui Radu
cand terminasera de aruncat pamant pe ele.

»Bine ca nu le-ai vazut, ca nu sunt interesante. Niste
porcarii. Nu-mi vine si cred ca pentru asta std Radu in puscarie”,
zisese femeia.

Au mai stat asa, in intuneric, un minut, de parca ar fi vrut
sd se asigure cd pustile sau tablourile nu ieseau singure din
groapd, apoi au mers inapoi printre cruci si morminte, una in
spatele alteia. La un moment dat Olga a zis, oprindu-se pe loc,
dupa cum simti Tascha: ,,Cred cé acolo”, zise ea, dar Tascha nu
stia unde acolo, cd nu vedea nimic, dar banuia cd femeia arata
o directie, ,acolo e ingropata maica lu’ maica”.

LAdica...”

»Adica mama lui bunica, cum ar veni”, si completa: , Bine
ca nu mai trdiesc s nu mai vada atatea nenorociri!”

Cand ajunsera aproape de casa lui Radu se opriri inainte
sd intre in curte. De dupé gardul care inconjura curtea mare
auzira voci in curtea casei lor. Nu intelegeau ce-si spuneau, dar
sigur erau hoti! Asa c3, de pe mobilul ei, Olga suna la politie.
Tascha nu zise nimic, dar ii veni sa rad4 si se stdpani cu greu,
fata i se intinse in ras si-si inghiti rasul, se bucura ca e asa
intuneric incat Olga nu-i vede fata: si daca politia le intreaba ce
ficeau ele doud femei la ora aia afara?

»Tocmai am ingropat tablourile furate”, raspunse Tascha
in gand, ,A! Si sase pusti”, completa ea tot in gdnd. Dar politia
fu discretd, nu le intreba ce ficeau pe strada noaptea, dar nici
picior de hot nu gési in casa lui Radu.

Dupi ore de sapaturi zece gropi noi asteptau parca sa-si
primeascd mortii. Obositi si frustrati cd nici mécar un cartus
gol de puscd nu gasiserd, politistii 1dsara gropile deschise.

»Poate vrea vreunul sd se mute”, zise seful, ardtand cu
capul sirurile oficiale de gropi printre care treceau. Nici macar
Nicu nu rése, obosit si el si seful se gandi sd-si traducd singur
gluma pentru delegatia olandeza, dar parcd simti si el brusc
cat de obosit era si nu mai zise nimic. Nicu duse harletul si
sapa Inapoi in cavoul Berciéroilor. Tascha ar fi vrut si zici ceva,
dar nu stia ce. Nu-i trecea prin cap ci ea era cea mai dezamagita
dintre toti. Pe drumul de intoarcere isi aminti ce zisese Codrin,
fratele lui Radu, ultima data cind sunase: ,Sper cd nu a fost
atat de proasta cit si le arda. Ca dacd asa e vor sta si ea si Radu
la puscarie ani buni”.

Dar ea? isi fraiméinta Tascha buzele. ,Dar pe mine ma
acuza de tdinuire, nu de distrugere”, se gandi.

»Ea n-a avut niciodata de-a face cu politia, neam de
neamul ei. Si uitd-te la ea acum”, isi vorbea Tascha in gand la a
treia persoana.

In sediul politiei i s-a dat, in sfarsit, ceva si manance,
singurd in aceeasi camerd in care dormise. Mult dupa ce ea
terminase de méncat auzi incd zgomot de tacAmuri, voci, apoi
nimic, adormise.

O trezi usa care se deschise din nou: delegatia olandeza
vrea sa vorbeasca cu ea.

Stétea pe pat, cu picioarele balibanindu-se pe marginea
patului. Se ridic3, isi trecu mainile prin parul scurt si iesi din
camera in urma politistului. La masa mare pentru pomeni cei
doi politisti olandezi, Nicu si o figurd noud. Figura noud se
prezentd singura: traducitoarea.

yPentru ea?” se simti Tascha jignita.

,Pentru cine va fi nevoie, pentru partea romana, ca si se
inteleaga totul pe loc”.

»Data trecutd, cand am sdpat, eram plini de speranta,”
incepu politistul olandez, cel care se uita fix la tine cand iti
vorbea. Am sapat atunci in spatele casei, si-am gésit toate
celelalte lucruri, dar nu si tablourile, din pacate. Dar am gésit
destul cat si-l acuzdm pe Radu de acte criminale.” Traducatoarea
susotea in urechea lui Nicu, parca i-ar fi spus o poveste, ci lui
Nicu i se inchideau din c4nd in cind ochii, gata sa adoarma.

»Poate ca totusi ati fost in alt cimitir”, incercd din nou
politistul olandez, privind-o fix.

»Pula mea”, gindi Tascha, ,ca greu mai esti de cap”, dar
cuvoce tare spuse: ,,Stiu sigur ca acolo am fost, dar e clar cd au
fost luate de-acolo!”

»N-am vizut urme c-ar fi fost sapat, nici acum si nici data
trecutd”, zise seful de post. ,Cum explici asta?” Se uita la
Nicu, care cauta un raspuns cu ochii inchisi.

»Satul mai are un cimitir”, deschise Nicu ochii, dar nimeni
nu reactiond la replica lui. Nicu inchise iar ochii pe jumatate.

,Al spus atdtea lucruri, ai povestit atita, incit n-ar avea
rost sd mai ascunzi ceva”, zise serios politistul olandez. ,Sunt
arse?”

»Am obosit”, zise Tascha si tacu.

Traducétoarea isi intoarse capul spre ea, politistul
olandez continua: ,Nu e usor sd spui adevarul. Poate cd nici
nu-l vezi la inceput. E ca si cum ai avea piele pe ochi, zambi el,
intelegi?”

Tascha intelegea foarte bine, asa si era, avusese piele
pe ochi.

,Uneori trebuie si te chinui ingrozitor ca sa ajungi la
adevar. Adevarul e cel mai complicat lucru de pe lume”, filosofa
el.

Tascha ofta. Ar fi vrut si se intinda pe pat si se gandeasca.
N-a stiut ea de la inceput cd ceva nu mergea?

»2Am avut incredere, chiar dacd constant aveam
impresia cd ceva nu e in reguld. N-am vrut decét s gasesc pe
cineva care sd aiba grija de mine. Doar ca atunci cind l-am rugat
s4 ma ajute cu tata a zis cd n-are bani. Dar de arme avea bani.
Apoi tata a citit in ziare ca ficea petreceri cu lautari cand eu
eram la munca si el venise in Roméania. De lautari avea bani. Eu
m-am dus singura la spital la tata, la Bucuresti. L-am gésit
intr-un salon cu alti ungpe oameni, toti barbati. Unii stateau
intinsi in pat si se uitau la tavan, vreo trei la usd se uitau
intr-o revistd porno. Am recunoscut revista imediat cum am
intrat, dar ei nu s-au jenat de mine, au citit si-au rés inainte.

L-am gisit pe tata in ultimul pat, la perete. Lingi el
stitea intins incd un barbat, mai batrin ca tata, cu o barba
mare, care bea intruna dintr-o sticld. Cand am plecat l-am intrebat
pe tata ce dracu bea ila intruna? Si tata a zis, uitindu-se la
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mine de parci as fi proasti: «Nu bea, scuipi in sticla. Isi scuipa
pldmanii in sticld», a zis tata. CAnd m-am intors de la spital l-am
sunat pe Radu. N-a raspuns, i-am trimis sms, nimic. M-am dus la
el, de la casa mea la a lui faci asa, vreo douazeci de minute pe
jos”, continua Tascha. ,Eram in papuci. In fata casei lui era o
masind in care tocmai urcau doi barbati pe care atunci i-am
védzut prima si ultima data.

«Ce, credeai cd sunt cu alta femeie?» s-a rdtoit Radu la
mine.

«S1 nu esti?» nu l-am lasat eu.

Mie imi spusese un baiat din sat cd Radu mai are o
femeie, cdnd nu e la mine, e la ea.

Eu nu aveam voie sd ma uit in telefonul lui, dormea cu el
in buzunar, si la wc si-l lua cu el. N-aveam voie sa-ntreb nimic
cand pleca cu baietii.”

Intr-o jumitate de ord masa lungi de pomeni se umpluse
cu bunatati, ,sd vada delegatia olandeza cd n-avem numai hoti,
ci si o bucitérie grozava roméineasci!” zise seful de post.

»Nu e cam devreme pentru cina?” intreba politistul
olandez, celdlalt, cel roscovan. Sirase, pentru ci stia raspunsul
de data trecuta: doud batai stricd, dar doud mancari nu. Si
completarea: in Roméania se mananci, la pranz, cald.

Data trecutd, dupi sejurul de patru zile in Romaénia,
douad aici in sat si doud la Bucuresti, n-a fost 1a wc timp de doud
saptdmani. Si problema a fost asa de serioasd ca a trebuit ca
nevasté-sa, ajutatd de un mic aparat cumpérat de la farmacie,
sa-i faca clisma. Si-apoi, incet, incet, lucrurile au revenit la
normal. Nevasta-sa, in lupta stransa pe care o duce cu toata
familia sd-i faca vegetarieni, a mai castigat astfel o batilie.
Timp de doud saptdmani n-au méincat decét lasagnette cu spanac
sibranza de capra, branza de capri cu sfecld rosie, sfecla rosie
cu cartofi. Acuma e iar in Carcaliu si sta din nou la masa lunga
pe care un purcel de lapte, roz de parc-ar fi din martipan,
zambeste la el cu o portocald-n gura. In jurul purcelului, ca si
nu fuga de pe masi, randuri randuri de sarmale umplute cu
carne tocata.

My wife will kill me”, se destainui el lui Nicu, care, de
la mirosul bunétatilor de pe masa deschisese din nou ochii.

»A, pai de ce nu ziceti asa, vegetarian, ca puneam la
carne si niste ciuperci!”

,Tobd, domnule!” striga tare seful de post. ,Tobd cu
sorici! Cum traduci domne «tobd»”? se-ntoarse el spre Nicu,
care-si mari ochii de efortul intelectual.

»,Gustd, domne”, zise nemultumit seful de post, ,gusta
c-0 sa-ntelegi” si el personal vru sa-i bage in gurd vegetarianului

0 bucata mare de toba.

»loba am luat-o din sat, de pe la oameni, cati au mai
ramas, cati nu manancd deja spaghete bolognese in Italia,
amaratii. Fasole batuta, carnati, aduceti carnatii, carnatii”, batu
el din palme, ,ci se racesc!”

Pe Nicu il trimiseserd dupd mustar si pana nu veni Nicu
inapoi nimeni n-avu voie sa se-atinga de carnati. Ospitalitatea
romaneasca n-avea margini si Tascha fu si ea invitatd s3 manance
cu eila masa, cd de, cine stia ce manca ea acolo, in Rotterdam?

,Romanii sunt mici de statura, dar au stomacuri mari”,
gandi politistul cu un ochi mai mare decét celalalt, dupd aproape
doud ore de mancat bunatati, timp in care uitase cu desavarsire
ce invitase de-acasa, de cand era copil: inghite imbucatura
dupa ce-ai mestecat-o de doudsprezece ori, altfel o si te doara
stomacul.

Iesi in fata sediului politiei sa faca cativa pasi, sa-si miste
stomacul gata s explodeze. Era frig, dar nu intr-atita incit sa
intre sa-siia geaca. Deasupra capului lui, undeva intr-un pom,
canta un gugustiuc. Se uitd la dealurile din fata lui, cu spinari
intunecate. Vedeai cu ochiul liber ci se defrisase alandala, la
nimereali. Peste tot pe dealuri vedeai trunchiuri moarte de
copaci si undeva in departare pornise chiar in acel moment un
joagir. ,Nimic verde, oare cAnd mai creste iarba? In iunie? se
mir3 el. In Rotterdam, la el in curte, pasarile deja car la cuib si
magnolia din fundul curtii e gata sa dea in floare. Un graur a
cantat in zarzarul din fata casei toatd siptdmana trecutd, dupa
atatea concerte el insusi ar putea sa-l imite.

Aici pare... fundul pamantului, totul e inghetat bocna,
nu poti sd dai cu hérletul. ,Am venit degeaba, asta e sigur.
Idioata aia de femeie le-a ars.” Se indoi de spate. Mai era de un
lucru sigur: cd la intoarcere, acasa, va trece iar pe la farmacie.

La masa limbile se dezleagi, cel putin la romani. Sicand
limbile se dezleaga si urechile aud mai bine.

,Din pacate”, zise seful de post cu dezamagirea citin-
du-i-se pe fata, ,din pacate”, relud el, mozolind intre degete un
rest de paine, ,doar pleava pleaca in strdinitate.” Se uitd la
olandezul care nu zise nimic, ci astepta. ,Riman ai care muncesc
pe rupte, de nu mai pot”, isi indrepta el spinarea, spre
demonstratie. ,Hotii 4i mai mari vin la voi. Curvele adeviarate,
tot acolo”, zise el trist. ,9i dacd ni se dd noud ocazia sa-i
prindem, apoi nu mai vad lumina zilei cat vor trai. Pe viata!”
strigd el si se uitd la Nicu, care stitea in stanga lui, la masa, cu
ochii pe jumadtate inchisi, dar care diadu din cap si intareasca
lozinca sefului.

,Noi vrem doar si gisim tablourile”, zise precaut
olandezul, privindu-l fix. ,Dar, dupi o astfel de zi ma tem ca nu
le vom gasi”.

Seful de post se ficu cd nu aude. ,Nici mama lor n-o
sd-1 mai scoatd de la parnaie”, amenintd seful de post. ,Ca
dumneavoastrd, acolo la dumneavoastra, sunteti (facu o pauza)
toleranti rau de tot! De-aia vin curvele toate in Olanda: unu,
(isi stranse el cu mana dreaptd aratatorul de la stanga), ca se
castiga bine, doi (trecu la degetul mijlociu), ca e la liber”, tipa
el, nevenindu-i si creada. ,,Cu acte!”

Pentru céd olandezul nu reactiona, seful de post se
intoarse spre Nicu: ,Auzi mdi nene, prostitutie cu acte!”

,2Dom’ sef”, zise Nicu ingdduitor si moale, inclinAndu-si
capul spre dreapta, ,la noi e la fel, da fara acte! La noi n-are
nimeni nevoie de acte! Ce, nu era la fel pe vremea lui
Ceausescu?”

,A”, se intoarse seful de post spre omologul olandez,
,pe-asta trebuie si i-o spunem! Nicule, sa ma completezi daca
nu gasesc cuvintele!”

Celalalt politist olandez intrd in incapere, stdtu cateva
secunde in picioare l1anga usa, dupa care veni si se agseza langa
colegul lui, la masa.

,Ce exporta Romania acum in strainatate, pleava, drojdia,
nu exista pe vremea lui Ceausescu.” Facu o pauzd mare, in
care dadu fiecidruia ocazia sd-1 contrazicd. Nimeni nu zise nimic,
daca trecem cu vederea cé Nicu clipi scurt din gene de doui ori
si inghiti in sec. ,Adicd exista”, se contrazise el singur, ,dar de
alt calibru. Pai sa luam un exemplu, Nicule,” se intoarse el iar
spre Nicu, ,cum traduci ma «cur de fier»?”

Nicu facu ochii mari. Seful de post didu din mang,
nerabdator: ,Mariana Cur de Fier, Nicule!”

»Aha”, intelese Nicu pe loc si-ncepu sd se gandeasca.
,Unde e traducitoarea, domne?”

Traducétoarea plecase, asa ca efortul intelectual ii reveni
lui Nicu, care indrazni o varianta: ,Iron Butt?”

Mira FETICU

Fragment din romanul cu acelasi titlu,
aparut in Olanda si bucurdndu-se acolo de un
mare succes. In traducerea roméineascd a
autoarei, romanca stabilitd de cativa ani in , tara
lalelelor”, romanul urmeazi sd inaugureze
colectia de prozad a Editurii Pleiade, ,Alex.
Stefdnescu vd recomanda”, colectie ce se va
aldtura astfel celei de poezie ingrijitd de
Gheorghe Grigurcu.
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Interviul Acoladei: COSTION NICOLESCU

Punerea la index si eliminarea din constiinta tinerilor a unor
personalitati emblematice ale culturii si istoriei Romaniei

Draga
domnule Costion
Nicolescu, voi incepe
marturisind ca in
vreme ce ma
pregdteam pentru
interviul ce va fi
gazduit in numarul pe
decembrie al
Acoladei, am reusit sd
parcurg cu folos
spiritual, duhovnicesc,
multe pagini de
evocdri, puncte de
vedere, carti ce vd apartin. Sunteti teolog, aveti un doctorat
in Teologie, in Franta, sunteti etnolog, scriitor. Pledati atat
in manifestirile publice cat si in presd, pentru valorile
crestine, nationale. V-ati intors de curand dintr-o caldtorie
pe care o veti intelege, cred, in alti cheie. Fiindcad s-au
intdmplat tragedii teribile, intr-o perioada scurtd de timp.
Cum vor suna intrebdrile mele la cumpana intre ani, despre
,duhul sarbatorii”, numit asa de Vasile Bancila? Cum traim
impreund sdrbdtorile?

Sa observam cd in diferite spatii ale acestei
planete (care devine, parcd, tot mai micd) se moare in
fiece moment in mésurd considerabila si in chipuri dintre
cele mai groaznice. Catastrofe, unele naturale, altele
provocate de rautatea sau iresponsabilitatea oamenilor, se
petrec tot timpul.

Bucuria si suferinta ne insotesc toatd viata,
succedindu-se continuu. Crestinismul este o propunere a
bucuriei. Primele cuvinte ale lui Hristos dupi invierea Sa
din morti acestea au fost: ,Bucurati-va!” si ,Nu vd temeti!”
(Matei 28, 9-10). Tocmai in virtutea Invierii. Din aceasta
vale a plangerii, in care 1i acompaniazd tamaduitor pe
credinciosi si nu numai pe ei, crestinismul propune o lume
a bucuriei. Pana la urma totul se rezumai la felul in care ne
raportim la Inviere, la credinta sau necredinta in ea si in
existenta unei lumi viitoare, una a dreptatii milostive si a
iubirii vesnice. Cum spune Sfintul Apostol Pavel: ,daci
Hristos n-a inviat, atunci zadarnica este propoviduirea
noastrd, zadarnicd e si credinta voastra” si ,sunteti incd in
pacatele voastre” (1 Corinteni 15,14.17). Bucuria si durerea
celor din Bisericd, a celor inscrisi continuu in spatiul
eclesial si in trdirea liturgicd, au alte resorturi si alte
exprimari decat ale celor din afara lor. Cu un cuvant, pentru
acestia, pentru care Nasterea Domnului este esentiald,
bucuria va fi deplind, molipsitoare, in acelasi timp decenta,
cu un gand nu numai la tragediile mentionate, dar si la
toatd suferinta din lumea aceasta, mai apropiatd sau
departatd, de dimensiuni mai mici sau mai mari. Nu vom fi
complet desprinsi. Compatimim, dar nu ramanem blocati
in jale sau in disperare. Suntem o Bisericd a Nidejdii.
Nadejdea ne ajutd sda ramanem mereu in viatd. Bucuria
sdrbatorii inseamnd cu osebire bucurie a comuniunii.
Comuniune cu Dumnezeu si comuniune cu cei de aproape
ai tdi. Inclusiv comuniune cu cei morti ai nostri.

Ceea ce face ca in zilele de Craciun bucuria si
prevaleze asupra durerii si a jalei acompaniatoare este
prezenta mai apropiata si irezistibild a lui Hristos. In zile de
o astfel de intensitate existentiald, cand sunt trdite in
actualitate marile evenimente ale Istoriei mantuirii, bucuria
biruieste orice suferintd. Suntem rapiti, cumva. Lucrul
acesta nu este unul programatic, ci unul al firii. Sunt
marturii, de pildd, de la cei pe care ii afla Craciunul sau
Pastile intr-un spatiu concentrational, ca simteau o bucurie
care biruia precaritatea starii lor in acel moment. Nasterea
Fiului lui Dumnezeu trezeste si scoate la iveald copildria
buni din noi. S-o 1dsdm s se manifeste tamaduitor!

Personalitatea dv s-a cladit printr-un noroc al
sortil, in aria de iradiere a unor spirite remarcabile ale
veacului. Cum explicati o asemenea forta a spiritului care
s-a manifestat intr-o perioadd de teroare a istoriei, plind de
Jertfe si sacrificii umane?

A fost un mare dar de la Dumnezeu sd ma aflu in
unele momente ale vietii in preajma acestor personalitati
exceptionale. In preajma unor astfel de oameni ai o alti
intensitate a trairii, in consecinta si o bucurie mai mare.
Multi se formaserd in perioada interbelicd, dar au continuat
sd rodeasca, in ciuda conditiilor vitrege, in perioada

comunista. Prin ei s-a transmis mai departe faclia credintei
jertfitoare. Oamenii ca acestia fac sa nu se prabuseasca
lumea. Ei ne-au ficut viata frumoasa. Si, parci, fiind in
evident contrast cu timpurile grele, ne bucuram si mai
tare de ei, deoarece acea frumusete ne devenea vitala.
Forta spiritului se probeaza tocmai prin manifestarea lui
curajoasd si eficace in vremuri de restriste. Dumnezeu nu-
1 pardseste pe cei ce nu-L parasesc.

Domnule Nicolescu, unde mai gasiti, unde mai
gdsim, modele, astizi? As vrea sd caracterizati rolul
misionar al Bisericii fatd cu noile generatii. Are societatea
in vedere cultivarea traditiilor si transmiterea valorilor, in
programe solide, bine articulate?

Cine cautd modele le giseste. Mai nasc oameni
la Romania. Sigur, este minunat s ai un model in preajma,
sa ai cu el un contact personal apropiat. Dar, atunci cand
lucrul acesta nu e posibil, se poate apela la modele livresti.
Oricum, apeldm si la ele. Poate problema mai dificila este
aceea de a sti sd deosebesti modelul bun de atatea false
modele propuse astazi.

Rolul misionar al Bisericii nu inceteazi
niciodatd. El se exercita prin invatatura ei, prin propunerile
ei liturgice, dar, poate, intr-o prima instantd, mai ales prin
oameni, fie ei clerici sau laici. Ei sunt chemati si fie pescari
de oameni, sa-i atraga pe acestia spre valori majore precum
Tubirea, Adevarul, Frumusetea, Binele si altele asemenea,
privite nu abstract, ci intrupate intr-o Persoand, in Hristos,
Care este gata mereu si convorbeasca cu tine in intimitatea
ta cea mai intima, sa ti Se daruiascad total, sa Se jertfeasca
pentru tine intru bund insotire vesnica.

La nivel macro, societatea este prea putin
preocupatd de cultivarea traditiilor si transmiterea
valorilor traditionale. Ma refer la cele de substantd, nu
la cele de suprafatd. Societatea a devenit extrem de
materialistd, lucru care-l ingrijora enorm pe Andrei
Tarkovski, de pilda. Chiar si cele ale spiritului se masoara
tot mai mult, in primul rind, cu instrumente financiare.
Partea buna este, insa, ca exista incd oameni admirabili in
toate domeniile. Ei sunt sarea pdmantului, impréstiati in
lume ca sarea in bucate, dand gust si pastrand (conservand)
prospetimea lumii. Ei fac planeta incd respirabild si dau
rost vietii.

Ca si asupra Bisericii, se duc astdzi atacuri
ignobile, inversunate si concertate, asupra traditiilor, intru
pardsirea sau alterarea lor, fiind considerate desuete. Este
astfel atacatd structura identitard. Este atacat firescul. De
aceea, este foarte important acum rolul fiecarui om in parte
in locul in care l-a asezat Dumnezeu si l-a purtat viata,
precum si al unor mici institutii culturale si stiintifice de tot
felul. Cum este aceastd publicatie, de pilda.

In plan personal, ati marturisit ca un rol important
l-a avut calitoria la Athos, in 2013. Cum s-a intdmplat?

Drumul acela la Athos mi l-a pus Dumnezeu in
traista, fira ca eu sa fi ficut vreun efort anume. Dorinta
mea cea mare era sa-l vid pe minunatul Parinte Petroniu
Ténase, staretul de la Prodromu. Pana la urmd, drumul
acesta a insemnat pentru mine mai mult decit m-as fi
putut gandi inainte de plecare. Am intalnit acolo oameni
minunati si locuri de o frumusete aspra, o cultura profunda
si 0 artd cuceritoare. Muntele Athos e o Tara fira seamin,
una cu totul spirituala si spiritualizatd. Pluteste in aer un
duh care nu este de aflat decat acolo, simti o prezenta
divind apropiata, chiar daca cu totul tainicd si inexplicabila.

Alte momente care m-au marcat?... Md giandesc
acum, in primul ridnd, la marile intilniri care mi-au
influentat pozitiv viata, gindirea si exprimarea. Mai intéi
intilnirea cu poetul Ioan Alexandru. Prin el am ajuns in
Bisericd, de la el am deprins abordarea poeticd, la
intensitate maxima, a tot ceea ce tine de credinta. Apoi,
intalnirea cu arhitectul Mihai Urzica, de la care am invatat
respectul absolut fatd de dreapta credintd, ce inseamnd a
fi mereu de veghe pentru evitarea oricarui compromis din
acest punct de vedere. Intalnirea cu Pirintele Iulian
Stoicescu, primul meu duhovnic, cu infinita iubire pentru
fiii lui duhovnicesti si jertfitor pentru ei in duh, Te insotea
cu rugaciunea mereu, avand mare trecere la Dumnezeu in
rezolvarea dificultdtilor tale existentiale. Exceptionala
intilnire cu Périntele Dumitru Stiniloae. Cu el dideai de
frumusetea ultima a teologiei, vazuta ca o convorbire poetic
sldvitoare, inteligentd si tandrd cu Dumnezeu. Un om

insotindu-se indeaproape cu Sfintii Pdrinti mari teologi,
situandu-se fird hiatus in prelungirea lor. Intalnirea cu
Périntele Paisie Olaru de la Sihla si Sihastria, alaturi de
care traiai, in chipul cel mai simplu si mai apropiat, raiul
raiului aici, pe Pdmant. Intalnirea cu Horia Bernea care a
fost nu numai un foarte mare pictor, dar si un exceptional
promotor al spiritualitatii romanesti si o mare constiintd
crestind a neamului nostru. Un om cu bucuria de a trai si a
faptui in virtutea unei libertati bune in relatia cu Dumnezeu.
Un om cu vocatia prieteniei. Toti acestia, ca si multi altii
asemenea, au fost oameni de o nemdrginita iubire si cu o
infinita delicatete. Ei constituie piscurile mai cunoscute,
mai ravnite, mai lesne de comunicat. Trebuie adaugate, in
alt registru, dar cu o deloc mai mica importantd si mai mic
impact asupra vietii, intalnirile cu cei din familie: cu Maria,
sotia mea, in primul rand, cu copiii mei, cu nepotii mei.
Este exceptional cum iti vorbeste Dumnezeu prin nepoti!
Dar mai sunt si marcaje aparent mai marunte care,
adunate, inseamna si ele mult. Mici evenimente si momente,
indeosebi dintre cele datorate prietenilor, care dau farmec
vietii. Daca n-ar fi farmecul, cum s-ar mai depédna povestea?
Cu fiecare fiinta cu care intri real in contact, traiectoria ta
suferd o schimbare mai resimtitd sau mai discretd. Pe toate
le traiesti si, atunci, traiesti.

Faceti parte din grupul de intelectuali care in vara
lui 2015 au semnat pentru abrogarea legii antilegionare.
Ce ecou ati avut? Ce ar trebui sd facem acum, pand nu e
tarziu, pentru a nu fi luati de valul globalizarii gribite si
superficiale?

Sunt si eu ingrijorat, ca atatia altii, de intentiile ei
subversive cu bataie mai lungd, nemarturisite direct, dar
vadite ochiului atent, de a sterge din diptice nume
importante, reprezentative pentru cultura si istoria
Roméniei, aplicAndu-li-se etichete presupus infamante sau
receptate ca atare de cei ignoranti. Masca propusa cu
destuld viclenie este aceea a prevenirii unor derapaje
ideologice si de comportament social manifestate in
perioada interbelica. O astfel de lege este absolut inutila.
Niciun pericol, dar absolut niciun pericol de resuscitare a
unor organizatii sau manifestari legionare maligne nu ne
pandeste in acest moment. Acelea apartin istoriei. Consider
cd avem deja reculul istoric care sa ne permita sd privim
cu luciditate, sd analizim ca atare, sine ira et studio,
fenomenele din asa-zisa perioadi legionard, sa despartim
cu intelepciune apele, sa analizim cum se cuvine, cu
obiectivitate, stiintific, evenimentele si cauzele lor, oamenii
si programele. In toate componentele. Dar nu pericolul
legionarismului ii mana pe cei ce-au produs-o din umbrd, ci
punerea la index si eliminarea din constiinta tinerilor a
unor personalitdti emblematice ale culturii si istoriei
Romaniei.

Valul acesta al globalizarii accelerate nu este
unul ca acela din Glossa eminesciand, care vine si trece si
care sd ne lase reci. Este un val devastator din multe puncte
de vedere, dar mai ales acela al unei bune aseziri in
existenta, al unui ragaz oferit persoanei spre contemplare.
Seamini mai degrabi cu un tsunami. In prea multe cazuri
este vorba despre globalizarea raului si despre stergerea
identitdtilor, adicd a ceea ce ne dé caracterul de persoane
unice si de nepretuit. Omul se afld astfel devalorizat,
destinat si fie element indistinct, numerotat intr-o turma
destinatd manipuldrii. Turbulentele sunt maxime, iar
urmadrile lor adesea tragice, cum putem constata tot mai
des si la proportii tot mai ingrijoratoare. Pentru noi, solutia
este aceea de a raméne in Biserica si a ne sprijini pe valorile
ei, valori care au structurat pe parcursul istoriei si valorile
nationale, constituite in mostenire. Intru rezistenti si in
contraofensivd, cu riscurile aferente, si incercim
globalizarea binelui, a valorilor hristice, indeosebi prin viata
noastra si prin raportarea la semenii nostri. Ceea ce
propune Biserica este o comuniune armonioasa de identitati
cu caracter bine conturat, atat la nivel personal, cat si la
nivel comunitar.

Interviu realizat de

Lucia Negoita



Aschii dintr-un jurnal de cititor

Un paradis searbad

Un paradis in care nu se
citeste? E un paradis searbad.
*

Cand mi se oferd ceva
gratuit, toate simturile imi intrd
in alertd. Chiar si cand nimeresc
peste o capodoperi. Ce-am fiacut
eu si merit acele pagini de-o
inspiratie dincolo de firea

umana? mi intreb.
*

Metafora ca un vis din zori sau din amurg pe care ti-l
amintesti vag.
*

Tolstoi, Lev Tolstoi: , Trebuie si te obisnuiesti sa suporti
calm parerile proaste, denaturate despre tine si nu numai sa le
suporti, ci sa fii cu totul indiferent”. Sunt de acord cu aceasta
incd de la prima lectura, de acum vreo 40 de ani, si o si exersez,
dar nu-mi prea iese cand e vorba de omul din mine. Imi reugeste
insad cand e vorba de umilul scriitor care sunt.

*

Ani de zile, mai ales la tinerete, am cautat cartea perfecta.
Am tot citit mai aplicat, mai la intAmplare, carte dupa carte,
sperand si nimeresc cartea perfecti. Imbatranind, m-am
inteleptit, adicd m-am resemnat. Pand la moarte, voi citi cérti
mai bune, mai proaste, chiar capodopere, dar fatalmente
imperfecte.

*
Metafora, sintagma in care consoanele se razboiesc cu
vocalele si vocalele cistigd totdeauna.
*

Stres: Intunericul se uiti prin fereastri la mine cum citesc.
*

Marii prozatori rusi sunt niste maestri in a descrie mosiile
in paragini. Ivan Bunin nu face exceptie. In nuvela intitulata
ironic O mind de aur prezinta o asemenea mosie decidzuta:
»,Gradina mai este bogatd si pitoreasca si, ca intr-un peisaj
idilic, in fundalul ei se ridicé o casd cenusie, mare, cu un acoperis
roscat de rugind. Dar conacul, conacul! Un poem intreg de
paragind! Din bucdtéria de vard n-au mai ramas decat peretii,
din izba slugilor un schelet descoperit, firad ferestre si peste
tot brusturii si urzicile au napadit pragul cladirilor...”

*
Naturd moarta: printre ruinele unui castel medieval, o
carte din care au ramas doar copertile ondulate de argint.
*
O caravani de cuvinte trece prin inima unui poet. lar
poetul bea nectar si motdie ferice.
*

Cioran: ,Are ceva de sarlatan oricine izbuteste intr-un
domeniu sau altul”. Recitind aceasta sentinta, nu stiu de ce o
verific pe politicienii romani de astizi si se potriveste manusa.
Poate pentru ca la noi politica este domeniul prin excelenta al
sarlataniei.

*

Omul este singurul animal care scrie cuvinte, uneori vai!
inflorate.

*

Lectura este o aspiratie spre ceea ce nu exista, dar ai
dori si existe.

*

Prozatorul trebuie sa fie om viu creator de personaje vii;
restul vine de la sine. Cum se zice de Dumnezeul lui Avraam si
al lui Iacov ca e Dumnezeu viu al viilor.

*

Desi scria un jurnal intim, Baudelaire incepe mai fiecare
zi cu genericul INIMA MEA DEZGOLITA. Dezgolita fatd de
cine? Fata de el insusi?

*

Trei sintagme si vreo cinci cuvinte iau distantd fatd de
cartea mediocrd in care silasluiesc - timide si jenate - in
balastul de fraze prolixe, ca niste fecioare suple si cuminti in
mijlocul numerosului Trib al Nimfomanelor Béitrane si Obeze.

*

Cu cat produci un text literar mai reusit, cu atat esti mai
singur, mai izolat de confrati.

*

Un principiu ,,bicefal”. Un personaj de-al lui Teodor Mazilu
isi poartd principiul ca pe-un drapel: ,Eu am un singur principiu,
nu iau bani cu imprumut si nu beau bere cu rom”. Deci, are un
principiu care este doua!

*

Existd o criticd de nuntd; la polul opus exista o criticd de

parastas. Prefer critica de joi dimineata.
*

Fericirea de neinteles a cititorului de a trdi disperarile

eroilor literari.
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ITINERARII PLASTICE

Brancusologia impotriva lui
Brancusi

Acum, cand se implinesc 77
de ani de la inaugurarea
ansamblului brancu’ian de la
Térgu Jiu, sd ne imaginim c4,
tulburati peste masurd de
treburile zilnice, intr-una din
nopti ne organizim un
cosmar: se face ca Ion Iliescu
este Presedinte, cd zimbetul
lui e lege pentru toti curtenii
care se ingira de la scirile
Cotrocenilor si pind la umbra
lui Lenin de la Casa Scinteii
- unde Viorel Mirginean
strd, vede un gol imens si crede ca
Bucurestiul a fost pirjolit, dar nu-si da seama ca se uita in sine,
la propriul sdu peisaj interior —, ci apare apoi pe postul national,
condus evident de Dumitru Popa, si spune fara sa clipeasca:
Traian Chebeleu, unul dintre cei mai importanti eminescologi
contemporani, este obstructionat in proiectele lui de restaurare
a manuscriselor eminesciene de niste fapturi care nu inteleg
necesitatea acestei actiuni si sensul ei adinc etc. etc. Ce s-ar
intimpla dupa o asemenea declaratie? Simplu: contracandidatul
traditional, D1. Emil Constantinescu, ar cistiga alegerile fard a
mai avea vreun adversar, pentru cd a doua zi dupa declaratia de
pe micul ecran Presedintele Iliescu ar fi literalmente devorat
de cétre Istoria literaturii romane, indiferent de editie, autor
si numar de volume. Din pricina
simpla cd despre Eminescu s-au
scris carti fundamentale in
cultura noastra, pentru ci exista
profesionisti ai cercetdrii
eminesciene care si-au ldsat
ochii pe manuscrise si au
dobindit, in schimb, citeva zeci
de dioptrii, pentru ci existd, cu
intreaga lor autoritate, istorii ale
literaturii si istorici literari care
nu pot fi nici ignorati si nici
ocoliti. Pentru cd opinia literara
este formata si ea stie cd acolo,
pe unde au trecut Perpesicius,
Cilinescu, Vianu, Caracostea,
Cioculescu, Petru Cretia si
Dumitru Vatamaniuc nu este loc
pentru Chebeleu. Literatii pot
fi insad linistiti, totul nu este decit
0 joacd de-a posibilul, proiectata
si ea intr-o ipotezd de cosmar.
Dar ceea ce in literaturd nu s-ar
putea intimpla nici in vis, in
artele plastice s-a intimplat
aievea. Presedintele de mai sus
a declarat public cu ani buni in
urma, fara griji si fara nici o
remuscare, cad DI. Radu Varia,
unul dintre cei mai importanti brancusologi contemporani,
este obstructionat in intentiile lui de restaurator s.a.m.d. Era,
evident, vorba despre ansamblul de la Tirgu-Jiu. A doua zi nu
numai cd nu s-a intimplat nimic, dar Presedintele-estet-
restaurator a ajuns bine mersi, la urmatoarele alegeri, pini in
turul doi, iar lucrurile au riamas neschimbate: adicd Istoria
artei romanegti a continuat sd doarmd, acolo unde se afld ea
dintotdeauna, in pintecul cald al virtualitatii, istoricii de artad
sd traiascd ei insisi in eternitatea operei si sd nu-si murdaresca
pata galbena cu mizeriile zilei, iar balerinii din jurul lui Brancusi
sd studieze, absenti si firavi, inextricabila relatie dintre Negresa
albd, Alba ca zapada si Scufita rosie. Cum e posibil ca un inginer
de ape, care nu si-a practicat niciodatd propria lui meserie,
simplu minuitor de forme fonetice fara continut lexical, s se
trezeasca subit istoric de arti, si dea unda verde unei aventuri,
dispretuind fatis opiniile de specialitate si sfidindu-i cu aroganta
pe cei citiva care trudesc la cerecetarea operei lui Brancusi de

Charles Baudelaire: ,Plicut ar fi, poate, si fii in mod
alternativ si victima si calau”. In plan al vietii literare, la noi, a
fost astfel regretatul Cezar Ivanescu. Nu stiu cat de... placut
i-a fost.

*

Pani la urma, fiecare carte are parte de criticii pe care
si- merita; cititori ori cronicari.

Dumitru Augustin DOMAN

Cumintenia pimantuluui, o sculptura celebra
pentru care statul roman nu are bani

zeci de ani sau chiar de o viatd? Foarte simplu. Pentru cd
istoriografia noastra de artd n-a reusit sd construiasca si s
impund o imagine credibilad si autoritara a lui Brancusi. Cu
exceptia cercetarilor lui Barbu Brezianu si a altor citeva,
coplesitoarea majoritate a scrierilor despre Brincusi este situata
undeva intre tristete siridicol. De la activistii de partid si pind
la constiintele trezite proaspat la o viatd culturald aerobd, s-a
ndscut un adevarat cor de extatici in imnele cdruia Brancusi
apare simultan ca satir stihinic si ca inger zbanghiu, ca taran
sadea si ca initiat in tainele piramidelor. Dacd un volum despre
Bréancusi n-a fost vreo compilatie insipida pe care n-a citit-o nici
macar autorul in timpul redactarii, atunci a fost, negresit, vreun
eseu despre zbor, despre aspiratie, despre cételul pimintului
si despre identitatea ornitologicd a Maiastrei. Unui melancolic
activist cultural, care ar fi trebuit demult intrebat si ce rol a
jucat prin anii cincizeci in refuzul atelierului brancusian, i-a
venit, cindva, ideea sa inventarieze toate pasarile popoarelor,
de la cocosul galic la rindunicd, de la corb la lebada sila gisca
etc., poate-poate s-o dumiri cumva in legatura cu specia Pasarii
in vazduh. Dar desi acesta este un caz extrem prin nivelul
subcultural si rudimentar al autorului, el nu este deloc izolat si
se regaseste, in formule mai subtil distilate, si pe la alte case.
Si tocmai prin aceste enormitati, debitate liric sau doct despre
personaj sau despre operd, imaginea artistului isi intirzie
coagularea in cultura noastra. Brancusi este un mit, o legenda
folclorica, o forma culturald preluata in soapta si transmisa tot
asa mai departe, dar locul lui in sculptura nationald este departe
de a fi unul clarficiat critic si
istoric, iar un repertoriu al
lucréarilor sale, de la idee la
schitd, de aici la prima lucrare si
pina la sirul de variante nici vorba

sd existe. Nimeni nu s-a
incumetat sa-i  descrie
sistematic tematica, séa-i

urmdreasca evolutiile formale in
cadrul aceleasi categorii, sa-i
explice abandonurile si
recurentele, dar e greu de gasit
un absolvent de liceu care sa nu-
si propund, dupa ce a vizut un
afis cu portretul artistului si inca
vreo doua lucriri, sa aduca la
cunostinta intregii lumi epocala
sa descoperire in ceea ce
priveste verticalitatea Coloanei,
orizontalitatea Mesei si
dematerializarea Pésarii cind
cade pe ea o raza de lumind mai
cruda.

Extrasi din exegeza romantica
a inaintasilor si din cea liric-
abisala a brancusologilor mai
noi, figura lui Brincusi este una
absolut halucinanta. El este,
rind pe rind, tiran, pastor, mag,
sfint, francmason, initiat in doctrinele orientale si egiptene,
intelept, alchimist, tircovnic, turist, bucatar, amant, histrion,
filosof, ba chiar Dumnezeu. Si lista ar putea, evident, continua.
Risipit in atitea ipostaze, cum s3 mai regasesti in el sculptorul?
Si, mai ales, cum sa-1 faci credibil cind competenta in opera sa
nu mai este o chestiune de profesionalism, de studiu si de
cercetare, ci un dar genetic pe care fiece roman trebuie sa-l
aibd in virtutea unei imemoriale compatibilitdti sangvine? Un
asemenea portret fascineazd, de bund seama3, excitd in aceeasi
masurd si dezviluie nebanuite resurse de identificare in
absolut. Reveriile exegetice sint exercitii de echivalare, forme
de autopropulsare in fantasma artistului demiurg, dar ele nu
fac decit sa-l1 devalorizeze pe Brancusi, sd-i sporeasca
vulnerabilitatea si sa dea veleitarismului aripi de condor. Doar
asa a fost posibild, cindva, iesirea lui Iliescu la rampa si intrarea
lui Varia in functiune. Pe fondul unui exces de orgoliu si al unui
vid de autoritate. Si dacd istoriografia noastra de arta isi va
face un sumar examen de constiintd, nu-i va fi greu sa observe
ca ineficienta si bovarismul ei sint pur si simplu forme de
complicitate la distrugerea patrimoniului. Iar in acest context,
aventura lui Radu Varia si nesimtirea falsificatorilor nu sint, ca
in patologie, decit o problemi de comportament oportunist.
Un fel de infectie secundard pe un teren deja traumatizat. Dar
cine va suporta consecitele? Iata, in absenta atitor raspunsuri,
inca o intrebare.

Pavel SUSARA




Receptarea
romaneasca a
primului scriitor
strain laureat al
Premiului Goncourt

Motto: ,Si el teatro o la
novela no son tecnicas del
conocimiento, al igual que la
fisica o Ia biologia, la filosofia
o la psicologia, no sirven, no
nos ajudan a comprender, no
nos permiten avanzar por el
duro y a menudo triste
camino del destino humano”
(Vintild Horia)

Scriitor cenzurat in cultura
comunistd, receptarea lui
Vintild Horia (1915-1992,
https://www.youtube.com/watch?v=-fK9Q9HL5II ) s-a
configurat ca un ,fenomen cultural unic”, atit prin refuzul
oficialilor culturii comuniste si post-comuniste, cat si prin
»amploarea eclatanta a recunoasterilor internationale” (cf. D.
Anghelescu la Cernauti si Barbu Cioculescu, Peregrin in
eternitate, in rev. ,Acolada”, Satu Mare, nr.2/2015, p.4, http:/
/[www.editurapleiade.eu/Reviste]/
2015%20Acolada%20nr.%2002.pdf ). Ilustrarea cenzurarii
oficiale de azi a laureatului romén al Premiului Goncourt este
oferiti de refuzul publicirii la Humanitas (fosta Editura Politica)
a scrierilor lui Vintild Horia (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Cioran
prin lautdrismul lui Plesu, http://www.romanianstudies.org/
content/2011/02/isabela-vasiliu-scraba-cioran-prin-lautarismul-
lui-plesu-despre-inocularea-rusinii-de-a-fi-roman/ ). Alte aspecte
ale unicitdtii receptdrii lui Vintila Horia le-ar constitui
includerea lui Vintila Horia in prestigioase volume de istorie
literard occidentald ( https://www.youtube.com/
watch?v=KFyjIrPflAA ) si traducerea in peste patruzeci de
limbi, ,in tiraje si retipariri fulminante” (D.A.) a romanului
Dumnezeu s-a ndscut in exil pentru care autorul a fost
recompensat cu cel mai mare premiu literar al Frantei (primit,
de pilda si de Marcel Proust). Iar aceste lucruri normale in
Vest, in spatiul libertatii de gandire promovéand valorile
autentice, s-au intdmplat in ciuda opozitiei scrasnite a
eminentelor cenusii din cultura de dupa Cortina de fier supusa
permanent unui terorism ideologic. Pdstrand cuvenitele
proportii, mai trebuie addugat cd editdrile si traducerile lui
Vintila Horia in peste patruzeci de limbi nu au rezultat pe calea
dirijismului cultural (cf. O carte premiata... vezi http://
www.agero-stuttgart.de/REVISTA-AGERO/CULTURA/
0%20carte%20speriata%20de%20IVS.htm precum si http://
W W W . a s y m e tr ia . o r g |/
modules.php?name=News&file=article&sid=1258 ) si nici
n-au fost finantate de la bugetul unei tari cu peste 23 de
milioane de locuitori, ca in politica post-comunista de difuzare
in limbi strédine a scrierilor unor Cartirescu si Andrei Plesu
(despre editarea la Paris a lui Plesu, a se citi Radu Portocala,
Prieteniile pidguboase ale ICR).

Convins de necesitatea reintegrarii scriitorilor exilati dupa
1945, Dan Anghelescu spunea la Colocviul international de la
Cernduti cd ,literatura exilului romanesc e privitd cu admiratie
si interes in colocvii internationale la Universitati din Praga,
Bratislava, la Poznan, in reviste prestigioase: Europa (Serbia),
Alternante (Germania) dar... nu si in realitatea culturald a
Romaéniei de azi unde exilul literar e aproape la fel de ignorat
cain perioada totalitard si mentinut la distantd de un centru al
interesului, studierii, clasificarii si interpretarilor de catre
specialisti” (referat stiintific care mi-a fost trimis prin e-mail pe
26 nov. 2015). El mai spunea in toamna anului 2015 la Cernauti
cd ,istoria literaturii roméne nu va fi nici adevarata si nu-si va
dobandi altitudinea morald, stiintifica si educativd cat timp
jumadtatea din umbra nu va reintra in circuitul curent al valorilor
nationale” (cf. D. A., Receptarea actuali a scriitorilor romani
din exil).

Féra a-si pune problema provenientei ,reprezentarilor
noastre mintale” Basarab Nicolescu se grabea si concluzioneze
intr-un interviu din 2010 publicat de ,Romania literara” ca am
fi manipulati (despre manipulare vezi https://
marianhociung.wordpress.com/2012/10/29/isabela-vasiliu-
scraba-indicii-de-manipulare-in-eseistica-unuifost-discipol-al-lui-
noical909-1987-dl-ion-papuc/ ) de aceste reprezentari, si ca
stiintificii ar milita pentru impacarea stiintei cu religia , mai
mult decat teologii” (B.N.). Din pécate, chiar pledoariile
fizicianului Basarab Nicolescu pe tema impacdrii stiintei cu
religia nu ne par a fi mai interesante decit cele consemnate de
ganditorul religios Vintilid Horia in célatoriile lui ,,spre centre”.

Migdale dulci-amare

Tehnoromcratia si

Guvernul Pampers
Pamflet de Florica Bud

Mii si fie! Chiar atit de supérata
esti pe... apolitikosii care ne
oranduiesc vietile si destinele cum
nu pot mai bine? Nu sunt Dantausi
Cum Le Vine Altora! Rezervele de
supdrare s-au epuizat de mult, voi fi
nevoitd si le refac imprumutandu-ma
la o banca de stat. Sunt mai mult
spleenicd intr-o zi frumoasa de
toamnd, ceea ce mi se pare o
stupizenie. Se vede cat colo cd mi
tratez cu aceeasi bundvointa pe care o am si fatd de nazdréavaniile
psihicoase ale altora. Cu toate acestea sper ca nu ma suspectati
de rancoare si acte postmanioase, odatd cu anuntarea noului
Guvern. Da, nu am fost nominalizatd nici in numitul Cabinet
Tehnocrat, desi sunt inginer, femeie, om si un cetatean care
nu a facut politica. Nu este nevoie sd va incrucisati privirile
peste mine, Doctoranzi Nervicali Si Aruncatori De Ochi-Drone
Pe Cer. Si fara privirea voastrd mustrdtoare voi recunoaste
cinstit cad totusi am infiintat si condus un partid, Partidul
Vietuitoarelor Ce Nu pot fi fnghi,tite. Dar fapta a fost comisa
demult, ea intrand in faza de prescriptie, iar bietele vietuitoare
au fost inghitite cu bland, puf, piele, solzi... sau cu ce vor fi
avand la indeméni sa se apere, atunci, in momentul fatidic,
pentru ele. Dincolo de calitatile enumerate mai sus pe randul
al zecelea, mai am una, aceea ca iubesc tot felul de vietati. Dar
se pare cd aceasta insusire activ-simtitoare nu a contat prea
mult, mai importanti au fost niste kilometri parcursi prin Evropa-
Tard, evroizmeneala si cunoasterea limbii summiturilor.

Noului Guvern s {i dea partidele-oglinda, pardon Domnul,
directii bune, multa sdndtate, minte si putere de a-si cara sarcina
cu demnitate! Cat despre mine, voi trece si peste acest esec,
asteptand cuminte sd imi vina randul. Mai mult ca sigur cé va
deranjeaza cuvintul Pampers din titlul dulceamarios. Nu ar
trebui, Profanatori Legendari De Mituri Alcastrariene, sa va
sicaie acest adevarat concept; mai ales ca el nu a fost inghitit
inca de noul si modernul limbaj de lemn. Adica dacé va fi sd fie,
asta cu ajutorul aceluiasi Domn, noul Guvern va fi... desigur
unul transparent, curat si proaspat ca un fundulet de bebe.

De fiecare data cind dau peste zgubiliticul cuvant pampers,
fie pe hartie fie pe micul ecran, imi inchipui un nou-nascut
pufos, dragalas si neintinat. Fiecare cu viziunile lui, de aceea
am primit mereu ceva... pe pdine, veti dori s ma completati,
Tranzstratosferieni Mummulungi Sub Acoperire Si Ghioc.
Cuvantul pdine mad indispune; ca orice cuvant romanesc care
se reinventeaza... pierzandu-si continutul inlocuit sub privirile
noastre indulgente cu ceea ce... aruncd altii. A se citi cu atentie
khakhaindicatiunile de pe pungile de nylon in care isi duce
somnul ,,aseptic” asa zisa paine romaneasca. Noroc cu zicerea
»Fie painea cat de rea, tot mai buna-i in tara ta”, zicere
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binecunoscutd si intrebuintatd de mai toate carmuirile cu...
care ne-a binecuvantat divinitatea si votul.

Dacéd ma gindesc bine, am pentru ce sa rasuflu usurata,
macar patria este pe hartd, acolo unde am invitat ca ar trebui
sa fie. Am scédpat de alegerile anticipate si ne-am bucurat in
tihna de Ziua Nationala, neavand de numarat voturi, de facut
coalitii si noi iluzii. Cu iluziile vechi macar ne-am obignuit; am
crescut impreund sustinandu-ne reciproc, ele la bine, noi... la
greu. Va promit cd nu ma voi mai plange, Nestiuti Prieteni si
Nevazuti Atovarasi, cel putin anul acesta. Daca mi-ati cere sa
fiu sincerd, nu as avea incotro si as recunoaste cd nu aveam de
gand si inthinez ultimul text din acest an, cu ceea ce se intAmpla
extraterestrian in jurul meu. Imi propusesem si scormonesc,
acum ci am intrat in post, printre amintirile din copilarie legate
de Sarbatorile de Iarnd, care, cat sa pocnesti din bici, pe langa
boi, vor veni ca Duhul Cel Bun, scapat dintr-o sticld fermecata.
Noi, doar sa fim in stare si le primim cu pthitd si sare... roz de
Himalaya. Nu spun cd vom trai din amintiri pe motivul ca ne-a
furat cineva bucuria, Ndstrusnici Inventatori Biruritori
Postsidiarcrocosati Schimbarici! Nu, mai ales ca soarele a fost
darnic cu noi in aceasta toamna, activind serotonina si nedand
voie depresiei sd se apropie prea mult de noi. Daca si iarna ne-
ar respecta, atunci ar trebui sa ne trimitd primii fulgi. Dar nu,
mai bine nu, incd operatorii anti... nu si-au pregatit
magautilajele. Mai bine sd nu ninga decat in Ajun de Créciun,
atunci poate sd o faca dupa regulile povestilor. Ce bine cd vine
Vacanta, pentru cine vine! Dar inaintea ei a venit Mos Mniculaie,
cel care ne-a adus de-a lungul vremii si multe si minunate
guverne.

Prea multe, de unde se vede cd si Mosii si-au impartit
sarcinile. Eu il mai astept pe cel cu micile cadouri, mearga cele
mari la altii, la cei care le doresc. Asadar putine motive de
bucurie. Nici de coptaturile de sarbatorinu ne putem apropia,
deoarece ne pricinuiesc boli. Porcul produce colesterolul rau,
desi recent am citit cu bucurie ca nu este adevérat. De fapt
organismul il produce ca sd acopere un bai... cum ar fi, o infectie.
Daci se va adeveri ci aceastd ipoteza este adevaratd, atunci
unele sperietorivor soma pline de regrete. De fapt ne doboara
lipsa echilibrului sufletesc. Cat despre porcus, cu el sau fara
el de Sarbatori, tot vom muri de inima rea, aga cum li se intimpla
cifrelor statistice cuminti, a caror menire este aceea sd confirme
ceea ce trebuie. Vestea buna ar fi aceea ca muraturile inca nu
au ajuns sd ne ucida, nici in masa, nici pe ea, nici pe cei ajunsi
ocazional sub dinsa, dimpotriva! lar daci vor vrea si o facd, nu
vor putea... nu vor mai avea pe cine. Ciuda bac, Boieri
Suparaterici Oscarieni Pierdelologi!

Dar toate aceste ar putea fi doar ,,amintiri depre viitor” ce
s-ar putea intdmpla sub diriguirea unui guvern care ar putea sa-
si gaseascd locul printre alte comanduiri... de trista amintire.
Ceea ce spui, Domnia Ta, este indecent, vocativ, ologoform, si
oarecum contra naturii locului, ma veti apostrofa unii dintre
voi, cei care activati si in Asociatiunea Mentorilor Absalieni
Sub Presiune. Este mai mult ca indecent, recunosc, tocmai de
aceea considerati ca am scris cale de o sutd unu randuri, doar
»Sdrbatori Fericite” si ,,La Multi Ani” cu... Sanétate!

P.S. Va propun ca pana la viitorul 1 Decembrie sa adundm
leu cu leu... pentru sampania de protocol, ea poate sa fie si
frantuzeascad, evitand sa mai patim rusinea de anul acesta; stiti,
Domniile Voastre Totaliteraliter Feerici Monounivocli, care!

Preocupat de religie, fizicianului roman stabilit la Paris ii parea
in mod ciudat ca ar exista in cadrul bisericii ortodoxe romane
,medii fundamentaliste”. Nejustificata in niciun fel, opinia sa
din 2010 despre mediile ,fundamentaliste” nu a dat impresia a
fi mult diferitd de parerea ,oficiala” si azi, ,oficiala” in masura
in care gruparea din jurul revistei ,22” publica senzationala
constatare a pelerinului Mirel Banica dupa care ortodoxia
romaneascd ar fi un ,fundamentalism”.

Inclinim totusi a crede ci aspectul de asa-zis
yfundamentalism” s-a ivit din simpla folosire in graba a unor
termeni acuzatori, spre a fi in pas cu moda discursurilor
mediatizate intens dupa 1990. Desi mereu folosit spre a fi la
moda, termenul de ,fundamentalism” nu a fost cu rigurozitate
definit nici de fizician, nici de salariatul micutului institut
condus de istoricul de arti Andrei Plesu ,sub cupola
Academiei”, salariat pelerin dispus cu mare usurintd sa acuze
in revista ,22” ortodoxia de fundamentalism (https://
isabelavs2.wordpress.com/parintele-arsenie-boca/isabelavs-
martiriul7-boca/ ). Prin anii cincizeci Vintila Horia retinea cu
mai multa subtilitate un fapt caracteristic lumii desacralizate
in care multi sunt crestini doar cu numele: Anume cd
paganismul care ,controleazd toate mijloacele eficace de
propaganda” indreaptd ,vointa de a apartine” nutrita de omul
societatii de azi citre partide, secte, grupdri totalitare” (Vintila
Horia, Speranta socialismului tragic, text publicat de Uscatescu
in revista ,Destin” nr. 8-9/ 1954, republicat in vol. Mihaela
Albu & Dan Anghelescu, Eseistica Iui Vintild Horia — deschideri
cdtre transdisciplinaritate, Ed. Aius, Craiova, 2015, p.199).

Pe pagina de facebook consacrata Centenarului nasterii lui
Vintild Horia, Marilena Rotaru (autoarea volumului Intoarcerea
lui Vintila Horia, 2002, vezi si filmul ei premiat https://
www.youtube.com/watch?v=Gj3f7bwXLAo ) a postat pe 7

decembrie 2015 o scrisoare a Luciei Soreanu, cuprinzind spre
sfarsit o fraza din Vintild Horia despre rolul si importanta
rugaciunilor catre Domnul nostru lisus Hristos in destinul unui
neam. In completarea scrisorii se poate viziona inregistrarea
din aprilie 1990 cind poetul Ioan Alexandru a spus
manifestantilor din Piata Universitdtii cd in istoria omenirii
»boporul roman, pentru ca se poate ruga, exista si va exista
pand la sfarsitul veacului” (https://www.youtube.com/
watch?v=tIWGZYQaa-w )

Cat priveste reintegrarea operei lui Vintild Horia in cultura
romana ea apare in anul centenarului nasterii scriitorului ,,inca
deosebit de problematica” (D. A.). Mult mai putin problematice
s-au dovedit in post-comunism tendintele impunerii lui Basarab
Nicolescu plecat oficial din Roménia in 1968. Fiindci dirijismul
acestei impuneri reiese din doctorate cu marele istoric al
religiilor Mircea Eliade ,transdisciplinarizat” via Nicolescu,
atare dirijism fiind oarecum divulgat chiar de titlul volumului
de ,transdisciplinarizare” a eseisticii lui Vintila Horia aparut in
2015 la Editura Aius din Craiova.

Referindu-se la scriitori exilului roménesc (probabil la
Vintild Horia, Mircea Eliade, Horia Stamatu, Nicolae I. Herescu,
Alexandru Busuioceanu, Vasile Posteucd, G. Uscitescu, Nicu
Caranica etc.), in referatul sdu prezentat la Universitatea din
Cernduti, Dan Anghelescu observa (citdnd o scriitoare exilatad
la Paris) cd ,o0 reintegrare a valorilor exilului in vizibilitatea
publicd ar raspunde unei tot mai acut necesare terapii a
memoriel, pentru ci ,numai memoria este in masuri si redea
unei societati peste care a domnit totalitarismul o respiratie
normali ori cvasi-normala.” (Monica Lovinescu, Seismograme,
vol.Unde scurte I / Bucuresti, Ed. Humanitas, 1993, p. 60).

Isabela VASILIU-SCRABA
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Romani la Paris
Fuga din cetatea
salvarii (IX)

Toate aceste grupuri de motive le-am detailat in scris.
O si vi le impart imediat, o sd avem vremea de a le citi, o sa
facem o pauzi de lecturd, dupa aceea o sa discutiam.

Ideea noastra era cd, dacd trecem la constituirea unei
societati, ar fi sa facem cel putin doud lucruri: adica ar trebui sa
facem o declaratie de principiu, de ce vrem asta, dacd vrem,
bineinteles. Motivele pentru aceastd declaratie sunt in primele
doud de pe hartia pe care o s-o primiti; si dupd aceea ar trebui
sd ne gandim la niste lucruri concrete care si fie trecute intr-
un fel de statut.

Dumitru Tepeneag a citit lista de adeziuni si spicuiri
din scrisori, au fost oameni care au aderat in scris si altii care
au aderat telefonic, si au propus diverse lucruri, care au fost
prezentate. Acum am vrea si ne spunem si parerea noastra si
dupa aceea o sid facem si circule si niste texte scrise.

Deci pe scurt, aveam ideea ca o Societate a Scriitorilor
Roméni ar trebui constituitd din motive profesionale, deci intai
apararea intereselor scriitorilor care triiesc in Occident, deci a
celor care se afld in Occident, si in la doilea rand ale scriitorilor
romani care se afld in Romania, deci un act de solidaritate cu
cei care sunt sau nu sunt disidenti, dar in primul rand cu cei
care sunt disidenti; deci ar fi un motiv profesional si un motiv
politic.

Ne gandeam si incepem printr-o declaratie de intentii
asupra careia sa cddem de acord, o declaratie de principii, si
dupd care trecem si la niste lucruri concrete care cred, ca de
obicei in toate tarile occidentale, ca sunt reglate in mare masura
printr-un act notarial. Deci imi inchipui cd multe amanunte
concrete nu-i nevoie sd le discutam pentru cd se afla deja
probabil din punct de vedere juridic, sunt deja fixate. In orice
caz in Olanda asa este.

Am incercat de mai multe ori si discutdm si practic
notarul ne spunea asta trebuie, altfel nu se poate.

Bun, poate ar fi bine in momentul de fatd sa facem o
mica pauza de lectura, sper cd avem un numar de exemplare
suficient, dupa care discutdm aceste propuneri si propunerile
citite...

Cred ca cel mai bine ar fi ca fiecare sa spund ce doreste,
farad sa fim asa formalisti, sa luam...

D. Tepeneag: Dar sa-si spuna numele, ca sa...

S. Alexandrescu: Si vd rog sd va referiti si la
propunerile ficute de cei absenti, pe care le-a citit Tepeneag
inainte, pentru cd erau cateva propuneri interesante.

Bineinteles si alte propuneri sau modificari. Poate ar fi
bine si discutdm despre chestiunea de fond, formularea mea
nu cred cd e cea mai bund, am facut-o foarte repede si chestiunea
de fond cred ci e cea mai importantd, decit undeva o formulare
vagd. Asa...

Ara Sismanian: Deci as vrea sid remarc ci uneori
chestiunile de formulare pot si fie si de fond. Deci, de pilda
prima chestiune de formulare, care mi se pare o chestiune de
fond totusi, faptul ca Liber apare cu minusculd, ca o formula
lipitd, nu ca un element al titlului asociatiei. Apoi Societatea
Scriitorilor Romani Liberi, as zice din exil, adicd mi se pare
totusi oarecum inadecvat ca aceasta societate internationald
sé fie a scriitorilor romani, pur si simplu, din afara si din interior,
ci mai degrabi deschisi scriitorilor roméani din Roméania care
adera la Statutele noastre. Mi s-ar parea mai logic decit ,din
afara si din interiorul Romaniei”, care formuld mi se pare mult
prea larga si permite ambiguitati periculoase, dupa opinia mea.

S. Alexandrescu: Am ezitat foarte mult dacd s-o numim
Societatea Scriitoriilor Romani din exil sau altfel, si ne-am gandit
sa 0 numim asa, a Scriitorilor Roméni Liberi, desi termenul
« liber » este extrem de vag, dar poate ci este un consens,
tocmai pentru ca sd poatd intra si scriitori din tard care formal
nu sunt in exil, exista un exil interior dar pot si nu fie deloc,
pot si fie scriitori care publicd acolo si care totusi vor si facad
un act de, stiu, un anumit fel de act de protest.

Daci spunem scriitorilor din exil, e un termen formal,
care nu se potriveste celor din Romania. Deci acesta a fost
singurul criteriu. Daca considerati ca nu e logic, e perfect, dar
va spun, sa lamuresc punctul meu de vedere.

Ara Sismanian: Tocmai aici mi se pare ci se afld fondul
chestiunii. In misura in care asociatia este deschisa scriitorilor
din Roménia, este perfect, cred ca nimeni de aici nu are ce sa
obiecteze, dar in masura in care noi facem o entorsa situatiei
reale pentru a crea o facilitate celor de acolo, de fapt prin
aceasta noi scadem baremul, dacd vreti coboram stacheta si
intr-un fel amplitudinea politica a gestului nostru scade si prin
aceasta si valoarea adeziunii celor de acolo.

Mi se pare deci ca este important si se specifice in
titlul asociatiei, Societatea Scriitorilor Romani din Exil,
deschisa scriitorilor din Roménia care aderi la statut, mi se
pare mult mai corect.

Tudor Olteanu: Deci amprenta sonord exista.
Importanti este o precizare, ca discutdm aceste lucruri ca baza

De peste ocean

Serpi in costume 3

Asadar, poate te intrebi de
ce ai fost scoasa din joc. Ai fost
devalorizata si inlaturatd pentru
ca niciodata nu ai fost valorizata
pentru ceea ce esti cu adevarat.
Asa cum am vazut deja, pentru
psihopati relatiile sunt afaceri
sau, mai degrabi, escrocherii
temporare. in mod analog, pentru
ei, alte fiinte umane reprezinta
obiecte de distractie si control.
Cea mai atractiva si placutd fazd a
procesului de control, singura
care degaja euforie si magie pentru ei, este faza de seductie/
idealizare. In aceasta fazi, psihopatii sunt fermecdtori si fac
tot posibilul pentru a te convinge ci tu esti aleasa si ca ei sunt
perfecti pentru tine. Este foarte usor sd confunzi aceasta faza
cu iubirea adevirata sau pasiunea. Cu toate acestea, ceea ce
urmeaza inevitabil in orice fel de relatie intima cu un psihopat
nu e nici placut si nici magulitor. De indata ce se plictisesc
de tine pentru ca magia cuceririi initiale s-a spulberat,
isi exercita controlul asupra ta prin minciuni, izolare,
abuz, manipulare si subminarea increderii de sine.

Acesta e momentul cind realizezi cé faza de devalorizare
s-a instalat deja. Faci tot ceea ce-ti sta in putinta pentru
a-ti recastiga statutul privilegiat si pentru a retrai
fervoarea si dulceata fazei de idealizare.Vrei si-ti recistigi
tronul care credeai cd ti se cuvine de drept ca stapand a sufletului
lui. Dar acesta este un tel imposibil de atins, o linie a unui
orizont care se tot indeparteaza. Fiecare institutie de ocrotire
afemeilor le spune victimelor violentei domestice cd abuzurile
se intetesc, nu se raresc, de obicei, cu timpul. Pentru agresori,
puterea creeazd dependenta si functioneaza ca un drog. Doza
trebuie marita constant pentru a obtine acelasi efect. Controlul
asupra celorlalti, mai ales controlul prin sex, ii confera
psihopatului placere si motivatie pentru a trdi. Odata cu trecerea
timpului, pentru aceeasi dozd de adrenalind obtinuta
controlandu-te pe tine, e nevoie sd stranga surubul. Sa creasca
presiunea. Sa amplifice manipularea. Sa te izoleze i mai mult
de cei carora le pasd cu adevarat de tine. Sa-ti spulbere si mai
mult increderea in tine si limitele, astfel incat sa fii tot mai
neajutoratd si mai putin pregatitd sa te aperi. Cu cat mai mult
te straduiesti sd satisfaci cerintele unui psihopat, cu atat mai
mult va cere de la tine. Pand cand nu mai ai nimic de daruit si
asta pentru cd valorile tale morale au coborat cat se poate de
jos. Ti-ai indepartat familia si prietenii, subtil influentatd de
psihopat sau somati direct sa faci asta. Ai facut totul ca sa-i fii
pe plac. Si, totusi, dupa faza initiala de idealizare, nimic
din ce ai facut nu a mai fost suficient de bun pentru el.

Carezultat, psihopatul pare si fi uitat complet tot ceea ce
candva gasea atragator la tine. Dacd, si cand, vorbeste despre
tine cu altii, o face ca si cand s-ar rusina cu tine. Asta nu e doar
pentru ca si-a pierdut interesul fata de tine. Este, in acelasi
timp, miscarea instinctiva, dar si strategicd, a unui pradator.
Daca familia ta, familia lui, prietenii comuni si-au pierdut

ClaudiaMOSCOVICI

(Continuare in pag. 18)

de plecare, nu conteazd un cuvant sau altul, este inceputul
unei discutii pentru fiecare dintre punctele enuntate.

Impotriva emigratiei, de ce: cred cd exil, emigratie nu
au ce sd caute, cred eu, in aceste statute. Md gdindeam acasa,
inainte de a veni incoace, ca ar trebui sd rasturnim cumva
raporturile. Toate institutiile roménesti la ora actuald sunt
decdzute din statutul lor de institutii; functia noastrd aici este
sd intemeiem institutii romanesti. Atunci nu are nici un sens
sd pomenim nici un fel de emigratie, dupa parerea mea cei din
tard sunt un fel « Ihnere Imigration » [imigranti interni], ei
sunt emigranti in propria tara. Deci nu are sens si vorbim
despre exil; Intrebarea este daci are sens si vorbim despre
« Liber »; cuvantul liber este compromis, cAnd imi aduc aminte
de Romania liber4, cu tot respectul ma intrebam intotdeauna,
ce are Romaénia cu libertatea ? in momentul in care aveam
ziarul in mand, cu tot respectul pentru oamenii care isi au
trecutul legat de redactia ziarului respectiv; poate cd in general
ar trebui, dar asta este ideea, si nu specificd exact despre ce
este vorba, Societatea Scriitorilor Romani.

S. Alexandrescu:... dar atunci dispare exact intentia
polemica.

Antonia Constantinescu: (nu se aude) Vreau numai sa
spun ca e adevarat,... in ce masura poti sa fii scriitor... si toate
gesturile vietii noastre tin de aceasta, si a fost modul nostru
de a ne manifesta politic, pe care nu pot si pun intrebare, eu

personal...
Dan CULCER

Cartea vs.
palavrageala

Volumul de fatd face parte din categoria cértilor care nu
vor ajunge niciodatd sd rupa gura targului (fie si a unuia ca
Gaudeamus, recent incheiat, la Bucuresti) pentru simplul motiv
ci autorul ei este un erudit profesor de filosofie, din Craiova.
Ceea ce aminteste, cu un placut parfum de epocd, de profesorii
din vechimea noastra recenta, adicid de dinainte de ultimul
rizboi mondial. In septembrie anul trecut, citeam aceasti carte,
abia o primisem de la Ionel Buse, eram curioasa si acaparatd de
ea, iar baiatul meu de 13 ani m-a intrebat, la rindul lui fascinat
ca nu auzeam nimic in jurul meu: Asa de micd e cartea? Da, asa
de mica si de concentrata, i-am spus. Citirea unei astfel de carti
te aruncd din prozaic intr-o bucld temporald neverosimila, te
determind sa regreti cd lumea noastra si-a pierdut rabdarile
odata cu candorile, cd e atat de grabitd si nu mai are placerea
lecturii. Te face sa-ti doresti sa dispara internetul, sa te intorci
la scrisul de man4 si la epistola.

De altfel, mottoul primului capitol (Caut un om!) este mai
grditor decit orice as putea exprima in acest sens: ,,Hi
multumesc, Doamne, ca esti tdcut. Numai noi - eruditii
analfabeti - fard incetare palavragim. (Jan Twardowski,
Rugaciune) Cum recent a aparut o excelentd selectie bilingva
polono-roméni de poeme alese a preotului Twardowski (Czas
bez pozegnai | Vremea nedespartirii, Ratio et Revelatio,
Oradea, 2015) as spune si cd nimic nu e intdmplator in univers.
Primul text din volum (Despre logosul cartii) da seama de
ideea careia ii este tributard intreaga carte ce reuneste texte
diferite ca tematicd si substantd, tot atatea chei de intelegere
a personalitdtii lui Ionel Buse, precum si a profilului sau
intelectual si moral: ,N-ar trebui, totusi, sa ardem simbolic
multe dintre cartile de azi pentru a regasi Cartea de ieri sau
dintotdeauna?” Astfel de intrebari te trimit la propriile intrebari:
Unde se confunda libertatea cu anticuvantul, cat de subtire e
linia dintre ele? P4ni unde poate merge pervertirea omului, a
gandirii, a cuvantului? Sau, cum spune Ionel Buse:
sinautenticitatea gandirii”. De la rolul social de critic pe care
ar trebui s il aiba intelectualul, indiferent de natura regimului
politic, pana la ,,criteriul curajului”, ,prin care intelectualul isi
asuma riscuri personale si profesionale”, la ,manipularea
«esteticd»” si intelectualii de serviciu care confisca spatiul
public si cultural, autorul surprinde in cateva pagini starea
nefericita din spatiul politic-social-cultural actual:

,Roadele politicianismului roméanesc, dupa mai bine de
20 de ani, sunt si ale acestor pseudo-chiens de garde: o Roménie
tristd, contradictorie, macinatd de dispute fira sfirsit, fara
solidaritate internad si externd, corupta, cu o educatie hibrida
si, mai presus de toate, fara orizontul sperantei; o Romanie
fara modele, care va ajunge curind si nu mai creadd in nimic”.
Este cu atit mai trist, cu cét realizim cd nu e vorba de o
concluzie pesimistd, ci de adevar. Este ceea ce face atat de
fireascd trecerea de la o tema la alta, in aparentd atat de diferite.
Textul care da numele primului capitol este dedicat lui Paul
Goma, al carui radicalism moral i-a retinut atentia autorului.
Dupéd multe intrebari, pe care si le-au pus multi critici ai lui
Goma, Ionel Buse (isi) raspunde: ,De ce Paul Goma doreste,
insi, sa substituie dreptul, moralei? Pentru ca in aceasta parte
de lume, dreptul e precar. Nici micar cei care au dat ordinele,
au torturat, au inchis pe nedrept, nu au fost judecati. Si acest
lucru s-a intdmplat pentru cé dreptul si-a pierdut fundamentele
morale i nu mai e in situatia de a deosebi binele de rau in a
face dreptatea”. Si pentru a raspunde si la intrebarea dacd nu
cumva Goma numeste de-a valma printre ,rdi” personaje din
perioada stalinistd si personalitati ale vietii publice de azi,
Buse conchide: ,Daca ai facut pact cu Diavolul ar trebui sd
plétesti, chiar dacd n-ai turnat pe nimeni la securitate sau n-ai
torturat pe cineva. Adica sd te retragi cel putin o perioada din
scend. Nu tu trebuie sa fii un model al libertatii de gandire”.
Riscéind s contrazic un autor cu care, de altfel, sunt de acord,
as nuanta unele aspecte. ,Dacd nu-l urdsc pe profesorul Ianosi,
nu inseamna ca il urdsc pe Paul Goma” - spune Ionel Buse.
Dar Goma nu a cultivat niciodata ura, ci discernamantul si
consecventa, ceea ce insusi autorul admite: Goma are dreptate
»acolo unde rosteste adevarul ideilor... A fost radical pana la
capit, ca Socrate”, pentru ci ,e bolnav de sinceritate”, una
yinumand”, in contrapondere cu greseala ,intelectualilor
rezistenti”, pe care autorul o considera a fi nu neaparat
marginalizarea lui Goma, cat ,,avortarea spiritului civic, vorbind
in numele lui”. Pentru a-l intelege pe Goma, spune Buse,
Htrebuie sa fii un pic mistic, in sensul bun al termenului. Paul
Goma e precum Diogene Cinicul. Nu-l intereseaza idolii zilei,
indiferent care sunt si cum sunt ei. Caut un Om! Asa s-ar putea
traduce verbul lui caustic si disperat. E strigatul ce exprima
drama unei societati intregi, unde «adevarul» intelectualilor

Flori BALANESCU

(Continuare in pag. 18)




Acolada nr. 12 decembrie 2015

2%k Continuari

% Continuari ¢ Continuari ¢ Continuari % Continuari

% Continuari ¢ Continuari =k

Despre Sensul poeziei

[...]” (p. 94). Jean Biés, traitor o perioadd de timp in Athos,
considerd, intre urgentele vremii noastre, gdsirea propriei
identitdti si trdirea intensd a fiecdrei clipe. Pierderea trecutului
inseamna pierderea culturii, a copildriei, in sensul autenticitatii,
a, intr-un cuvant, numinosului: ,,Aici se afld adevarata memorie:
sa-ti amintesti prezentul, sa fii prezent” (p. 102). Asistim la
depoetizarea tot mai extinsad a lumii. Aratandu-si atractia pentru
romanitate, o motiveazd prin personalititile pe care le-a
cunoscut, prin afinitatea pentru atmosfera orientata, incarcata
cu mit si magie, prin sensul traditiei, mai pregnant in rasaritul
Europei, prin vocatia sacrului.

Dominique Daguet face un tablou sumbru al inechitatilor
si viciilor care duc lumea actuald spre nimicire. Dar existd
resurse salutare, sfinti contemporani, altruisti, oameni plini
de iubire, de porniri nobile, artisti ,manati de elanul frumusetii”
(p. 114), poeti ,care se strdduiesc sd adune in poemele lor
toate izvoarele binelui, adevarului, frumosului” (p. 115). Fermin
Heredero Salinero arati cd, in ciuda dezvoltarii mijloacelor de
comunicare, aceasta a devenit impersonala, mijlocita,
informativa, lipsitd de naturalete. Lumea este dominata de
inegalitdti, de nedreptdti, de individualism, de egoism, de
blazare. Politicienii recurg la orice mijloace, pentru a obtine
puterea. Despre justificarea poeziei: ,Dacéd poezia ne ajuta sa
existdm, sd cunoastem, sd evoludm, s ne bucuram cu mintea,
atunci este necesara. lar cei care mor fara sa citeascd, fard sa
se bucure de poezie, au trdit intr-o mare nefericire” (p. 132).
Ea serveste la ,intalnirea cu omul” (p. 133), cu adevarul.
Cuvantul si mijloacele de comunicare au devenit cai de
manipulare si dezinformare. Pe de altd parte, contemplatia se
face in ticere.

Werner Lambersy trdieste starea poeticd prin
contemplarea lumii, prin perspectiva frumusetii si prin iubire,
moduri de a intra in ,,posesia adevarata a vietii” (p. 140). Totusi,
»A citi sau a scrie un poem inseamna a scdpa de mastile sinelui,
a te intoarce la tipatul dintai al primului suflu care ne-a aruncat,
sfasiati, din forjele galaxiei aici, pe acest pamant” (p. 142).
Adrian Popescu numeste conditiile implinirii umanului:
»primatul iubirii, sperantei si al credintei” (p. 148). Remediul
caderii de azi: ,depoluarea morala si respectul naturii” (p.
149). Iar rolul poetului: ,,Poezia e ca termometrul, indicd lupta
cu boala organismului social” (p. 150). Este prescris un mod
de vietuire al poetului: ,Atent sa nu deranjez ordinea lucrurilor
nevazute, prevazitor cu gesturile prea avantate, ascultind
soaptele spiritului, vocea interioard a poeziei, temator si
increzator, nici invins, nici invingator, sperand” (p. 152). Roland
Reutenauer considera ca lumea nu s-a schimbat prea mult de-
a lungul timpului, pastrindu-si apetenta pentru rdzboaie si
genocide. Rolul poeziei este de a umaniza. Scriitorul este
optimist cu privire la diinuirea poeziei. In fine, Jean-Luc
Wauthier sustine cé dezinteresul pentru poezie are doua cauze:
abstractizarea si ermetizarea pani la ilizibil a poeziei, intr-o
anumitd etapa, urmata de americanizare, adici de introducerea
criteriului economic in culturd. Despre poezie: ,are deci, mai
mult ca oricand, dreptul si datoria de a dezaliena” (p. 163).

Cartea lui Horia Badescu se constituie ca un act de
responsabilitate artistica, punind intrebari esentiale cu privire
la destinul poeziei intr-o lume utilitaristd, ipocriti,
despiritualizatd, egoistd. Autorul antreneazi o serie de voci
competente din poezia europeand, dind astfel scrierii un
caracter polifonic. Este o lucrare densi si profunda, pornind
din convingerea intru totul justificata, cd poezia este ,,memoria
Fiintei”, reflectare a transcendentei.

Paul ARETZU

Sange de asfintit

inalt, care-si dorea ca ginerele sdu sd ocupe o catedra atunci
scoasd la concurs. Traian Bratu l-a asigurat ca examinatorii vor
fi obiectivi si punctum. Tata socru a plusat, sugerand cd n-ar fi
nevoie de concurs, de vreme ce insusi Carol II l-ar fi vrut numit
pe ginerica. Si Traian Bratu, vrednicul fiu de oier din Rasinarii
Sibiului, a spus nu: urmam legea, nu ne putem abate de la
legea numirii pe post in urma concursului.

Batranu mi-a lamurit de ce: ,Valorizarea corecta e de
importantd majora. Posturile erau zestrea Universitdtii. Cum
sd numesti un neavenit; care ar fi blocat un post pana-n pensie?
Kogilniceanu, in Cestiunea Universitatii, a cerut, in 1877, sa
fie si la noi ca-n Germania: mai multi concurenti pentru una si
aceeasi catedrd. Criteriile riguroase au facut ca invatamantul
national sd se alinieze, incet, dar sigur, Vestului”.

Mi-a scos din arhiva lui un proces-verbal al consiliului
rectoral, din 16 dec. '36, cand C. Balmus si Th. Simenschy au
concurat pentru ocuparea unei pozitii in Catedra de limba
greacd. Amandoi erau de valoare egald, chiar daca Balmus se
pregitise la Atena, Roma, Berlin, Bonn, iar Simenschy nu
plecase din tara.

Uite ca performantele profesionale sunt motiv de zeflemea
pentru Valter, i-am spus.

»,Cum si te aprecieze corect autorul unei singure recenzii
in ,Flacara Iagului”, Magda? N-are Filologia secretar stiintific

fara lucrdri stiintifice? Obisnuieste-te cu conditia asta de haituit
- umilit - frustrat”.

Petru n-a cerut si n-a asteptat onoruri de la foruri. $i as
vrea sa inchei, deocamdati, epistolionul catre tine, dragd Luca,
citandu-l pe un fost prieten al tiu, pe Liviu Cangeopol. Imi
scria, in 22 noiembrie 2012, din SUA, despre Petru Ursache:
»un fenomen de corectitudine si longevitate, care a contribuit
la coerenta lasi-ului in memoria mea exilata”.

Acum, Petru si cu tine sunteti dincolo de asfintit, de
rosul de asfintit, ,pe tardmul fird poluare sau manelie”. As
adauga: si fard sicofanti. Ca sd puteti spune: E bine.

Magda URSACHE

Serpiin costume 3

respectul fatd de tine, daca el e tot ceea ce ti-a mai ramas in
aceastd lume, te poate controla mult mai usor decat daci ai
avea surse externe de validare si sprijin emotional. Psihopatii
clddesc o viziune asupra lumii de tip ,noi contra lor”. La inceput,
ei descriu relatia voastrd ca speciald si mult mai bund decat
relatiile normale de afectiune intre ceilalti oameni, lucru care
este intotdeauna fals. De fapt, este exact pe dos. Relatia intima
cu un psihopat este de departe inferioard oricarei relatii umane
normale, in care doi oameni dezvolta sentimente unul fata de
celalalt. O astfel de relatie este in mod necesar unilaterala
si distorsionata, o escrocherie, oricum ar fi privita. Pentru
ca este un narcisist perfect, el nu se iubeste decat pe
sine si nu-i pasa decat de dorintele lui egoiste.

Daca si cand face ceva frumos, e intotdeauna pentru ca
urmareste ceva, o cale de a-si duce la implinire scopurile sau
pentru a-si imbunatati imaginea artificiald. Dr. Jekyll este, de
fapt si intotdeauna, un Dr. Hyde pe dindauntru. $i chiar
daca ai putea sa-l iubesti, nu-l iubesti pe el, cel adevirat -
infidelul, mincinosul, manipulatorul, neseriosul, fiinta goala si
lipsita de sentiment - ci iluzia fabuloasa pe care a creat-o, in
care ai crezut dintru inceput si care devine cu timpul din ce in
ce mai neverosimild. De la inceput la sfarsit, tot ceea ce
aceasta pseudo-relatie iti poate oferi, este o combinatie
letala de falsa iubire si abuz nedisimulat. Psihopatul isi
construieste legaturile de tip psihopat mintind si
manipuland. Tu esti cea care le face sa existe, prin
sacrificiu de sine si negare.

ClaudiaMOSCOVICI

Cartea vs. palavrageala
redevine incet unul «estetic», «rezistent prin culturé», pe care-
1 putem traduce «neutru» din punct de vedere moral, in tara
care avea poate cea mai mare nevoie de reforme, de la Cuza si
Carol Iincoace”.

Cu atat mai la indeman3 este trecerea la un text despre
Ton D. Sirbu, exilatul din Craiova. De data aceasta, parazitismul
din lumea literelor, a scrisului in general, ii stirneste autorului
o intrebare pe seama lui Gary: ce ar fi spus, cum ar fi reactionat
scriitorul, daca ar fi supravietuit momentului decembrie 1989,
daca ar fi suportat liota de semidocti, prosti titrati, vechile
lichele premiate. Altfel zis, cum ar fi reactionat Sirbu fata-n
fata, in deplind libertate, cu ,gédinarul culturnic”.

Dupé diverse consideratii despre Gabriel Liiceanu, Andrei
Plesu sau Herta Miiller, Ionel Buse revine la Paul Goma si Ion
D. Sirbu. Si eu m-am intrebat cum ar fi fost daca IDS daca ar fi
reusit sd treacd de anul 1989. Am ales un rdspuns
compensatoriu: ce echipa ar fi ficut cu Goma, chiar si la fel de
despartiti de malurile Senei-Jiului! Ionel Buse isi aminteste de
cuvintele lui Goma despre Sirbu, triste, zguduitoare, niscéitoare
de frustrari, dar si de bucurie: , Dintre toti, cel mai aproape de
inima mea a rdamas L.D. Sirbu. Cu el dialoghez cand mi-e greata,
cand mi-e ceata”.

Nu este intdmplator cd Buse simte nevoia si ii evoce atit
de des pe cei doi scriitori marginalizati de protipendada lumii
literare, deoarece el vede demnitatea ca pe un rost. Despre
demnitate ca rost este titlul unui alt text despre Sirbu, pe care-
1 citeaza din tulburatorul Jurnalul unui jurnalist fird jurnal:
yount centrul unui Cerc a carui suprafatd e cartea mea. Am
dreptul sa pretind - scarabeu fiind in umbra unor faraoni si
piramide - cd Dumnezeu trebuie si ma ajute ca sa-mi
rostogolesc rostul pina la capat. Altfel, daca nu imi termin
cartea, daca imi ratez pana si actul ce imi justifica si certifica
ratarea, atunci ma transform in hiend si, inainte de moarte,
caut hoitul timpului meu spre a-l sfisia si a-l distruge”. Daca pe
Goma il vedea in rolul lui Diogene Cinicul, pe Sirbu il vede in
postura lui Socrate, unul ironic in fata tribunalului. Profesorul
Buse nu scapa ocazia de a se intreba de ce intelectuali ca
Sirbu, Pandrea sau Istrati si-au schimbat optiunile ideologice
de tinerete, ajungind la concluzia ca au suferit nu o
metamorfozi, ci o anamorfoza. Asadar, nu o transformare, ci o
reevaluare prin schimbarea lentilei: ,Opera de sertar, una dintre
cele mai critice la adresa marxismului si a variantelor sale
leninist-staliniste, e rezultatul acestei anamorfoze”.

Textele din primul capitol pun o sumedenie de alte
probleme, fiecare meritind o pagina separata. Capitolul al doilea
delimiteaza problematica moral-civicd de spetele mai filosofice.
Desi mottoul este de aceastd datd din Martin Heidegger, ideea
propusd este complementara celei enuntate prin citatul din
Jan Twardowski: ,Poate cd atunci mult mai putin decat o
exprimare pripitd, limba reclamad, dimpotriva, cuvenita ticere”.
Profesorul de filosofie isi focalizeaza atentia asupra vicleniei si
adevarului, cunoasterii Unului, a Binelui si Dreptatii,
autenticitatii gandirii (o tema reluatd din primul capitol, aici
din perspectiva filosoficd), hierofaniei si tertiului inclus, logicii
lui Hermes, fanteziilor fericirii, poeziei ca ontofonie — scrutand
toatd filosofia si istoria gindirii, de la antici, pana la Eliade,
Simone de Beauvoir si Cioran. Un text aparte este Mizeria
crestind a erosului. lonel Buse face un excurs asupra scrierilor
critice dedicate temei, atrdgandu-ne atentia cu un eseu al lui
Michel Onfray ,,despre prigoana placerilor” (Le souci des
plaisirs. Construction d’une érotique solaire), care ia in raspar
traditia iudeo-crestind ,cu privire la discriminarea eroticii
feminine si a pldcerilor sexuale”. Eseist cu mare putere de
captare a atentiei, dar si de convingere, profesorul craiovean
conchide ci exista pericolul si se instaureze ,noua dezordine
amoroasa” (titlul cartii lui Pascal Bruckner si Alain Finkielkraut),
ce risca sd devind un mod de viata. Motiv pentru care e nevoie
de o ,regéindire a valorilor de azi si in directia unei po-etici a
plécerii”, crestinismul nefiind vinovat de toate relele din lume.

Ultimul text din carte este scris in franceza (L'impensable
ironiste) si este, lesne de dedus dupa titlu, dedicat lui Emil
Cioran, romanul care s-a mutat in spiritul deconstructivismului.
Prin ironia subversiva, necrutatoare, neverosimild, de
neconceput pentru a doua jumatate a secolului al XX-lea, Cioran
s-a tinut departe de incadrarile teoretice sau ideologice.

Cele doua parti ale volumului: Caut un Om! si Logica lui
Hermes se subscriu perfect titlului cartii, fiind acoperitoare
pentru statura de scriitor (filosof) care incearcd sa-si mentina
echilibrul intelectual intre un statut civic-moral si vocatia pentru
hermeneutica.

Flori BALANESCU

Ionel Buse, Intelocrati, filosofi, ironisti, Editura Ramuri,
Craiova, 2014, 136 p.

,Dar intotdeauna ceva important

se petrece”
,Ea are un fel foarte rauticios de a fi buna” (Jules
Renard).x
Obligatie stilistica: neapdrat decizie, chiar in
indecizie. x
,In orice despdrtire, este un dram de nebunie”
(Goethe). X

Dupa cum doar indivizii inalti si bine facuti isi pot
ingadui a purta vegminte extravagante fara a parea ridicoli, tot
astfel doar autorilor socotiti ,mari” le sint ingdduite propozitii
riscante, ,pe muchie”, dezghiocindu-li-se cu pacienta de citre
exegeti simburele profunzimii, de cele mai multe ori totusi
prezent.

X
»Vechimea rinii, mai mult decit profunzimea si
zvicnirile ei, e cea care o face atit de dureroasa. Sa fii mereu
scormonit in acelasi canal al ranii, sd ti se umple, iarasi si
iardsi, rana de nenumarate ori operati, asta e grozavia” (Kafka).
X

Nu scrii ce vrei, doar ce poti. Vointa, un factor secund

in actul scriiturii, orientat volitiv doar din afara sa.

X

»Perfectiunea unei opere de arta se confunda pina

la un punct cu existenta ei. O opera de arti este perfectd sau
nu exista ca opera de arta. (...) Dupa cum s-a observat uneori,
creatia artisticd are adesea un caracter fragmentar, sau se
compune din mici unitati estetice discontinue, intre care
legatura este facuta dintr-un material mort. Mai ales in opera
de mare intindere, observa Schopenhauer, «inteligenta,
indeminarea tehnicd si rutina conventionald sint chemate a
implini lacunele conceptiei geniale si ale inspiratiei, o multime
de aminunte accesorii, dar necesare, venind si lege intre ele,
ca printr-un ciment, singurele parti cu adevarat valabile»” (Tudor
Vianu).

X

De ce mi-a placut odinioari atit de mult istoria? Sa fi
fost o pavdza impotriva invaziei lirismului, stihie atemporala
ce se apropia?

X
Cu gindul mereu la V. L., intilnesc o fraza a lui
Sainte-Exupery: ,Prietenia o recunosc dupi faptul ci nu poate
fi dezamagita”. Asa o fi? Si existe insd si prietenii damnate,
aidoma unor organisme purtind din capul locului un viciu
genetic incurabil?

Gheorghe GRIGURCU
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\Coreea, in 2010.

Poeta, eseista si traducdtoare de literatura coreeana. impreunﬁ
cu Steffen F. Richards, sotul ei, traduce poeme de Yoon Dong-Ju si Kim
Seung-Hee. Volumul The Love of Dunhuang/ Iubirea Iui Dunhuang/,
cuprinzind doud povestiri de Yoon Humyong, a fost publicat in 2015 de
poetul si editorul Stanley H. Barkan (Cross-Cultural Communications).
Creatiile acestei poete, care stipineste coreeana si engleza in egalid
masura, au aparut bilingv (in coreeani si englezd) in reviste si antologii
publicate in Coreea, si in multe alte tari: PEN Literature, The Literary
Movement, si The Essay Times (Korea); The Seventh Quarry (Wales,
U.K.), Paterson Literary Review (U.S.), Korean Expatriate Literature
(U.S.), Antologii: Korean Diaspora Literature, Vol. 1 (Coreea), Bridging
the Waters (U.S.), etc.). Culegerea de versuri The Thin Line The Snail
Drew (in traducere, Urma subtire ldsati de melc) a fost publicatd in

ascund totul
inddrdtul unei fete inexpresive.

O viatd de ipocrizie,

o viatd inutila:

ca un strut cu capul in nisip,
inchid ochii sd nu vad realitatea.

In fata poeziei,
ridic capul incd o dati

sd privesc inainte.

1994

/) PARADOX

MUSUROAIE DE FURNICI

In lumea asta a ta si a mea
in care nici binele nici rdul nu vietuieste
troneaza numerele:

numarul mamei, numarul tatalui
numadrul fratelui, numarul sorei.
Uniti, rezistdm, dezbinati, ne prabusim

Daca nu-ti plac numerele, incearca si triiesti fird ele.
Rezisti o zi? In-con-vé-ni-ent, n’est-ce pas?

In lumea asta mare

doar grimezi de numere mai sunt,

musuroaie de furnici tot mai mari.

20 august, 2013

IPOCRIZIE

Viata mea este o ipocrizie.

Cind sunt tristd, spun ca sunt fericita,

cind sufar,
spun cid mi-e bine.

Trebuie sa iubesti
ca sa sa primesti iubirea,
trebuie sd te descotorosesti de eul tau
ca si il afli pe cel adevirat,

trebuie sd imbatrinesti

ca sd vezi frumusetea tineretii,
trebuie si fii bolnav

ca sa stii ce inseamni sa fii sandtos,
trebuie sa mori

ca si te nasti din nou,

trebuie sd moara bobul de griu

ca sd iasa firul verde,

adeviarul pare simplu
odatid dobindit,
insd greu se invata,

adevirul nu se preda
se invatd
intr-o viatd intreagd.
1993

STINCA SI LEMN

Ca si nu fiu
o bucata de lemn

Muza adormita

Spun cd stiu  cind nu stiu,
sicd nustiu cind stiu.

Spun ci nu existd dragoste,

si nici ura.

Traiesc o viata de ipocrizie
prinsd toatd in neadevar.

Cind inima imi clocoteste de ura,
si capul se pleaca umil,

sau de stinca
mi-am padstrat umeda inima
ca muschiul intr-o zi ploioasa.

Azi

as pizmui

batul de lemn

care nu tresare de durere
sub lovitura ciocanului,

Lucian PERTA

[ N )
dii
CARMELIA LEONTE

Oreste, despre simplitate

Si nu cazi in simplitate!

Ma tot povituia criticul Holban,
invocatiile tale, aproape toate,
incep sd semene cu un paravan
pus in calea libelulelor mioape.
Cauta si tu inspiratia in lume,
mai iesi din cand in cind, fa pasi
din Casa Pogor

silasd-i pe altii sd-si asume
poruncile zeilor de la Iasi.

Asavoi face, dacd asta-i voia ta!

Imi place felul in care mi-ai cerut-o,
i-am raspuns criticului, da,

am observat si eu asta si o

sa plec vara viitoare,

in sfarsit, in concediu,

indubitabil la mare.

Melancolia pietrei izbite de valuri
ar putea fi un remediu

lipsei de subiecte de acum

si gratia viespilor, atét de vii,

mi-ar putea deschide un nou drum,
putin cate putin

in poezia si proza pentru adulti si copii.
In numele criticului, deci, amin!

bucata de stinca ce nu se urneste
cind o loveste
gheata trecatorului.

Mai, 1994

PREDARE

nu e nimic maret,

nimic iesit din comun

sd ajuti pe cineva sd invete saluturile in coreeana,
s4 spund ‘ce mai faci?’

O fac zilnic,

o fac de mult timp;

ce ma tine oare si merg inainte
tainica legaturd, apropierea popoarelor,
culturile, gindurile, mintile

sau poate ritualurile fascinante,
linistind sufletele infometate, chinuite

ca un copil invatind povestea pe de rost,
ca un calugir zen in vremea noviciatului,
maturind curtea templului,

fac acelasi lucru iar si iar
si nu preget sd ma intreb cum se face cd reusesc,
cum se face cid lor le va fi dor sd isi aminteasca

o alta zi

o altd razd de soare

o altd ori

Traduceri:

Olimpia IACOB

[( Kyung-Nyun KIM RICHARDS. Vision Test.
Poems. Cross-Cultural Communications, Merrick, NY,
U.S.A. (forthcoming book)]




»JDar intotdeauna ceva important
se petrece”

Sa fie Destinul acolada sub care adunidm faptele
dispersate ale aleatoriului sau Destinul insusi e silit a se desface
in farimele aleatoriului care fug astfel de rasfringerea fatalitatii?

X

Un joc nuptial-funebru, dupad cum aflu, practicat acum
in Capitala. La iesirea miresei din bisericé, sint ldsati in libertate
o puzderie de fluturi pastrati in cutii, care se agseaza pe suprafata
cea mai deschisa la culoare, adicd pe rochia acesteia. Un
ornament somptuos, de citeva clipe. In foarte scurta vreme,
fluturii mor.

X

Dispozitia optima a scriitorului care prea adesea nu
vine ,din prima”, ci la selectie si corectura. Atunci cind actul
volitional e mai discret, cind sensibilitatea se poate aplica
firesc asupra paginii, aidoma unei respiratii. O proba organica.

X

Unul din greii politichiei noastre (si nu numai), a
crezut de cuviintd, in ziua cind ne-am cunoscut la o festivitate,
sd md... tutuiascd. Ne despdrteau doud decenii si citiva ani pe
deasupra,care, din nefericire, ma impovirau pe mine.

X
»,Oamenii normali nu stiu ci totul este posibil”
(Winston Churchill).
X
Sia reprezinte dozarea minciunii o confortabild sansa
a carierei, cum ar veni o artd a vietii? ,Cel mai priceput mincinos
este cel care face ca un dram marunt de tot de minciuna si
striabata drumul cel mai lung” (Samuel Butler).

X
Sa ai puterea de-a te confrunta fatis cu

situatiile dezagreabile e negresit un merit mai mare decit
cel de-a le ocoli. Pentru cd astfel e potentat simtamintul tdu de
joc cavaleresc cu existenta.
X
Scrie poezie ,frumoasi”, dar nu ,,cutremuratoare”,
cum pretindea entuziasmul unui comentator. Un bun simt
natural, un echilibru rezonabil chiar atunci cind isi propune
siesiri din rind”, o rutina care l-a ajutat pe autor sd acceseze
orice motiv, orice registru. Totul pare a-i fi la indemina. Inclusiv
succesul favorizat de aceasta tacticd medie, care duce la produse
ale interfetei. Afectele par a rezulta dintr-o condensare a
anecdoticului, metaforele ocolesc reflex absconsul, avind o
alurd mai curind explicitanta. In consecintd, poemele nazuiesc
»a spune totul”, mizind cu loialitate pe rodajul public al unui
tip de comprehensiune.
X
,O inexactitate scrupuloasi” (Jules Renard).
X
Lucruri atit de corecte, incit sperie.
X
A.E. ,,Ri propun azi si comentezi prostia”. Si incerc.
Prostia e o pliere exclusivistd pe materialititi, pe suprafetele
plane, cu sens pragmatic ale vietii, pe relatia vizibild cauza-
efect, pe factorul ,informativ”’, pe observatia elementar
deductibild, deceptionant previzibild. Ea poarta ochelari de
cal. E un drum interzis pentru ipotetic, pentru jucausul binom
posibil-imposibil, pentru imaginar ca si pentru miracol. Nici o
conotatie nu-i aici cu putinta. Gratuitatile sint din start interzise.
Credinta prostului e una searbada, mecanica, inclinata uneori
spre paiateria misticd a posturii bigote ori spre potentialul
criminal al fanatismului. Prostul e indrumat de pulsiuni
instinctive mai curind decit de afecte. Infinitele orizonturi ale
iubirii si bunatatii ii sint eclipsate de-o rautate funciara. Golul
lasat de inteligenta e umplut cu tacticile astutiei. N-are decit o
dreptate relativa folclorul cind sustine ca prostul aleargd mai
mult si pagubeste. Caci viclenia il scoate prea adesea din
dificultate, dar intelepciunea poporana se arata dispusa - nu-i
asa? - a pretui cu precddere o reusita in cele palpabile. Esti cit
de cit satisficut de spusele mele? ,Mda!”.
X
»Mi-e teama de propria-mi imperfectiune. E singurul
lucru de care mi-e teama aici, pe pamint” (Vintild Horia).
X
Amiaza de sfirsit de martie, la Carbunesti. O lumina
temerara si cu toate acestea disciplinata, cu o alurd cumva
geometricad, aidoma unui cub de vazduh cu laturi doar banuite,
exercitd o egald presiune asupra peisajului. Un sever echilibru
intre coamele dealurilor si eter, insinuind ¢ nimic rau nu s-ar
mai putea intimpla acum in univers.
X
,Un fel de delicatete morala care ne impiedica sd
exprimam sentimentele prea profunde si pe care si le
consideram foarte firesti” (Proust). Pentru ca la un capit ne

pindeste pudoarea, iar la celalalt capat ne pindeste banalitatea,
ambele mari amatoare de materie proaspata.
X
Sub destule condeie, poezia face casa buna cu ironia.
In acest caz ironia nu e decit o fictiune grefati pe fictiune. Dar
jucind rolul unui semn energic depreciativ. Un soi de reprimare
duri, de cruzime la adresa patetismului. Certitudinea se clatina.
Confesiunea se refrigereaza, devenind astfel mai creditabila
instantei lucide. In plus, tonalitatea ironica o apira in fata
eventualelor ironii ale receptorului, luindu-i-o inainte.
X
»Dragostea place mai mult decit cdsitoria pentru
simplul motiv ca romanele sint mai amuzante decit istoria”
(Chamfort).
X
Dezastrul celor aminate, date la o parte, evitate intr-
un fel sau altul. Al celor care nu mai pot face parte din tine,
intrucit se intorc intr-un Tot obiectiv. Subiectul nu pierde
fragmente din lume, ci - acum isi da seama ldmurit - din sine
insusi.
X
»Constantin Toiu, care-mi era vechi prieten, se ficuse
alb ca varul. Am iesit impreuna cu el, dar tot timpul drumului s-
a ferit si discute tema; o stinjeneali grea se lasase intre noi.
Acum, dupéd publicarea romanului sau Galeria cu vita silbatica,
avea renume, era cineva! Alta datd in vremea stalinismului,
cind eu eram interzis si ma astepta inchisoarea, cici fusesem
demascat in «Scénteia», el — ca simplu traducator - ma ajuta cu
curaj sa lucrez clandestin. Pe scriitorii roméni insa
succesul si prestigiul ii corupe... lar daca partidul
ii adopta in Comitetul central isi pierd chiar si
constiinta profesionald, devenind servitori credinciosi si
lingusitori, ca D. R. Popescu. Poate o exceptie sa fi fost Zaharia
Stancu, dacéd nu de altceva, dar fiind mai inteligent decit ceilalti.
In definitiv Marin Preda care in tinerete a practicat cu sirg
realismul socialist, din teama si din dorinta de a profita, - cind
a ajuns in culmea carierei literare s-a inscris in partid, crezind
ca prestigiul il obliga. Probabil ca astézi, daca ar trai, i-ar fi tare
rusine de el si de partidul lui” (I. Negoitescu).
X
In fine, in puzderia de texte mizerabile din muzica
usoard de azi, doud vorbe cu un apel poetic: ,,sarutari criminale”.
X
Deocamdata sfirsitul obstesc ni se revela prin
comparatii: e ca si cind te sufoci, e ca si cind te-ar durea
insuportabil capul si ai vomita, e ca si cind ai orbi, e ca si cind
n-ai mai putea face nici o migcare s.a.m.d. Dar cum va fi cind va
fi? Cind poetica macabrd, cu textura sa de comparatii la
indemind, care ne di acum tircoale, nu ne va mai cduta...
X
Sintem tentati, ce mai incolo-incoace, obligati, a ne
ascunde, aidoma animalelor, simtamintele dureroase care ne
fac vulnerabili. Ochiul fix al semenului nostru ,realist” ne
pindeste fara incetare. Gata a ne amenda, a ne persifla, cind o
anume ,masurd”, denotind sldbiciunea, i se pare depasitd. Cum
sé plingi dupa un necuvintétor, dupa o planta? Cum sa-ti ingadui
aramine, in duh uman, solidar cu umilitatea creaturilor lipsite
de expresie, cind umana ar fi tocmai dispozitia suprematiei
noastre darwiniste in raport cu ele?
X
Locuitorii din Kerala, o regiune din Sudul Indiei, au
fost de-a dreptul ingroziti de ploaia rosie care a cazut din cer
timp de aproape doud luni, in 2001. Savantii au analizat apa la
microscop si au gasit globule rosii, asemenea celulelor
sangvine, dar lipsite de ADN. Globulele par si fie de origine
extraterestra.
X
Utopia oricidrei teorii care incalci parcela ta
existentiald atit de modestd incit n-ar putea fi decit inalienabila.
X
Dar intotdeauna ceva important se petrece, totusi,
pind la urma. Ceva care, in colcditoarele substraturi ale sufletului,
a si inceput, fara ca tu si prinzi de veste.
X
Patetismul final al unei negatii care se abtine prea
multa vreme.
X
,Prin comparatie cu Mussolini, Hitler mi-a facut
impresia unui fel de esafodaj, o bucatd de lemn acoperitd cu
haine, o masindrie cu mascd, un robot sau cu o mascd a unui
robot. (...) Cit a durat evenimentul, nu a ris nici o clipa (autorul
povestea mai inainte cum Mussolini se distra, ridea, batea din
palme uneori - n.n.), n-a ardtat nimic uman, expresia sa fiind
cea de robot condus de un singur scop, fira nici un simt al
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Henry Purcell

Poetul se inchina inaintea divinului geniu al lui Purcell

Si-l glorificd, deoarece, pe cand ceilalti muzicieni au exprimat]
Diferitele stiri ale spiritului omenesc, el a fost mai presus,
Exprimand prin muzicd insesi facerea si chintesenta omului,
Asa cum au fost create in el.

Cata minune revine, o, minunat, minunat ii revine
Preainaltului, neobisnuit duh ce sufla in Henry Purcell, de
mine
Atat de iubit, o varstd de atunci a trecut, de atunci separa;
Cu aparenta condamnare data afara
calificata de erezie, aici.

Nu e in el umoarea nici intentia, fervoarea mandra sau sacra
teama,

Tubirea, mila sau tot ceea ce tandra muzicé a unui altuia ar
putea si fie hrana:

E trasdtura forjatd ce ma surprinde; e povestirea amanuntitd
a unui sine

Adevarat, abrupt, dand brinci, imbulzeald-n ureche devine.

La cantatul ingerilor sii sunt répit, odihnit!
Sunt ochi doar pentru straniile pete de luni
Ce sub aripi, rapaind, i s-au risipit:
Asa cate o pasdre mare a furtunii in timp ce strabate

Tarmul sub purpura tunetului, impodobitd de purpura ce
frige,

Daca un freamit al zdpezii ei de remige

Riéspéindeste un colosal surés din ea acoperind toate,

Sensul miscarii ei inteteste peste mintea noastrd minunea.

\ /

umorului. Parea ca si cum ar fi fost dublura unei persoane reale
si cd omul-Hitler std ascuns in interior ca un apendice, in mod
deliberat ascuns ca sd nu disturbe cumva mecanismul. Cu Hitler
nu te simti ca in prezenta unui om, ci a unui vraci, a unei semi-
zeitati sau, mai bine zis, a unui mit. Cu Hitler te sperii, stii cd
nu vei fi niciodata capabil sa stai de vorba cu un om pentru ca
nu este de fapt nimeni acolo, in fata ta. Nu e un individ, ci o
natiune. Este chiar literalmente adevarat cd el nu are nici un
prieten personal. (...) este inconstientul a 78 de milioane de
germani. Asta il face puternic. (...) asa se explica de ce el face
judecati politice care se dovedesc a fi corecte impotriva opiniilor
tuturor consilierilor lui si a tuturor observatorilor straini. Cind
se intimpld asa, inseamna doar cd informatiile adunate de
inconstientul sau si care ajung in constient sint mult mai aproape
de corectitudine decit ale celorlalti. $i, bineinteles, inseamna
si cd, avind aceste informatii in mina, are si vointa de a actiona
conform lor. (...) Se poate spune ci Hitler sufera de un puternic
complex matern, care inseamna cé se afld sub dominatia fie a
unei femeli, fie a unei idei. Iar ideea este intotdeauna femeie.
Mintea este femeie, deoarece creierul este creativ ca un uter.
Inconstientul unui barbat este intotdeauna reprezentat de o
femeie” (C. G. Jung).

X
A. E.: ,Pentru a nu risca o seriozitate fastidioas, se
cade sa fii un pic monden. Iar daca iti este peste mina sa fii
monden, macar un pic ironic”. Pe seama cui, ironic? ,A
mondenului, a cui altcuiva?”.
X
Combinind salturile cu zborul, licusta poate atinge
o viteza de cincizeci de cm. pe ora.
X
Echilibrul care ti se imbie cind nu-l mai cauti, armonia
care se iscd atunci cind n-o mai astepti. A. E.: ,Spune pe sleau,
atunci cind nu mai ai ce face cu ele”.
X
Odinioari, din Neant se ivea Intregul, convingitor in
sine, acum, din Neant se ivesc fragmentele, aidoma unui alibi
necesar Intregului.
X
Sub condeiul sdu de dascil de filosofie, se ivesc mari
adevaruri, in costumul induiosator, stradal al banalitatii. N-au
incotro. Nu pot evita, in oras, intilnirea cu niscaiva cunoscuti
cu subtirime de minte.

Gheorghe GRIGURCU
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